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Adam Asnyk, na chrzcie „Prot Adam,” 
urodził się dnia 11 września 1838 roku 
у Kaliszu, z rodziców Kazimierza 1 Kon- 
stancyi z Zagórowskich. Ówczesnym 
zwyczajem na pierwsze imię otrzymał 
imię patrona, w którego dniu ujrzał 
światło dzienne. 

Ojciec poety, były wojskowy, pocią- 
gał swą prostotą i otwartością. Pod 
surową na pozór postacią ukrywał do- 
broć, a powagą i prawością zjednywał 


szacunek wszystkich. Matka, wołynian- ` 


ka z rodu, otaczała dziecię najczulszą 
tkliwością, urabiając wraz z ojcem u- 
mysłowość i. charakter dziecka. Sam 
poeta nazywał -ją' „pięknym a rzadkim 
typem dawnej niewiasty polskiej, po- 
święconej tylko wyłącznie cichemu do- 
mowemu życiu i swoim obowiązkom.” 
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Stosunek czułości, zadzierzgnięty w 
dzieciństwie, przechował poeta przez 
całe życie. Есһа tego uczucia odzy- 
wają się od czasu do czasu w jego 
poezyach, „Echo kołyski,” „Pod stopy 
Krzyża,” a pierwszy tom jego poezyi, 
rodzicom poświęcony, nawet w pono- 
wnem wydaniu pozostał z tą dedyka- 
cyą, chociaż matka poety już nie żyła. 


Gdym jeszcze dzieckiem był, 
Budzącem się na świat, 
Gdy wątły życia kwiat 
Jeszcze się w pączku krył, 
Na łono matką mnie brała, 
Pieściła i całowała, 

Gdym jeszcze dzieckiem był. 


Pamiętam po dziś dzień, 
Jak kojąc płacz i gniew, 
Nuciła smętny śpiew, 

Со falą słodkich brzmień 
Dobywał uśmiech nanowo — 
I każde piosnki słowo 
Pamiętam po dziś dzień, 


„Dziecino, nie płacz! nie! 
Rozjaśnij twoją twarz; ` 


Dopóki matkę masz, 

Nie może ci być źle; 

Na mojem oprzej się łonie: 
Ja cię przed bólem zasłonię, 
Dziecino, nie płacz, nie! 


„Chowaj na później łzy! 
Dziś jeszcze anioł stróż 
Girlandą białych róż 
Okala twoje sny; 

Na tkance marzeń pajęczej 
Maluje kolory tęczy — 
Chowaj na później łzy! 


„Bo przyjdzie inny dzień, 
W którym, o synu mój! 
Napotkasz tylko znój, 
Zamiast rozkoszy tchnień; 
Zdrada ci oczy otworzy, 
Nieufność ducha zuboży — 
Bo przyjdzie inny dzień. 


„Na taki życia zmrok, 
Rozbicia straszną noc 


gł = 


Zachowaj ducha moe 

I jasny dziecka wzrok. 

Niech ci wspomnienie kołyski 
Przyniesie matki uściski — 
Na taki życia zmrok! 


„Pomimo gorzkich prób, 
Zawsze, ach! dobrym bądź, 
Z miłością drugich sądź 

I patrz z nadzieją w grób. 
Nie zatrać dziecinnej wiary, 
Nie żałuj swojej ofiary 
Pomimo gorzkich prób. 


„Na matkę wspomnij swą, 

Na miłość, co bez plam; 
Zwątpieniu zadaj kłam 

I obmyj duszę łzą; 

Wierz w piękność ducha słoneczną, 
I w miłość, która jest wieczną, — 
Na matkę wspomnij swą.” 


Dom, w którym poeta się urodził, * 
istnieje jeszcze do dnia dzisiejszego 
w Kaliszu przy ulicy Warszawskiej pod 
Nr. 60. 
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Mały Adaś w 1849 roku wstąpił do - 


miejscowej szkoły realnej. Wówczas 
już począł składać rymy. 

Szkołę kaliską ukończył poeta w 18 
roku życia, a że w kraju podówczas 
wyższych zakładów nie było, rodzice, 
bojąc się puszczać słabowitego syna za 
granicę, postanowili kształcić go na 
„ziemianina. W tym celu wstąpił Asnyk 
w 1856 r. do Marymontu; przebywszy 
jednak pół roku, przekonał się, że fa- 
chowa wiedza agronomiczna nie odpo- 
wiada jego usposobieniu i pragnieniom 
przyszłości. Schorzały i rozstrojony, 
powrócił napowrót w progi rodziciel- 
skie. 

Do miasta rodzinnego Asnyk szcze- 
rze był przywiązany, a dzieciństwo, 20- 
stawiając miłe wspomnienia, wiązało 
go z miejscem pobytu i z otoczeniem, 
śród którego wzrastał. 

W wierszu, zatytułowanym „Rodzin- 
nemi miastu,” między: innemi strofami 
mówi: 


Droga mnie wiedzie do starego grodu, 
Otoczonego ramionami Prosny... 
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Tam, wśród alei kasztanowych chłodu, 
Czerpałem tchnienie pierwszej życia wiosny, 
(o w cudowności szatę się obleka, 

Jak sen zstępuje i jak sen ucieka, 


Dziś wywołane pamięcią promienie 
Złocą mi pasma zielonych wybrzeży, 
I znów anielskie śle mi pozdrowienie, 
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Jak niegdyś rankiem, dzwonek farnej wieży, 


I całe miasto w oczach się powiększa 
Przez mgłę tęsknoty, co wszystko upiększa. 


Z czasem powoli wszystko się zaciera, 

A więc i moje zatarły się ślady... 

Stary park na mnie z zdziwieniem spoziera, 
Pytając: „Co to za przechodzień blady?” 

I nawet mury wahają się szkolne 
Rozpoznać we mnie swe dziecko swawolne! 


Chociaż przechodzę około okienka, 

Pod które dawniej zbliżałem się z drżeniem, 
Już w niem nie siedzi figlarna panienka, 
Со była pierwszej miłości marzeniem, 

` I tylko gzemsy opuszczone sterczą 

I patrzą na mnie dziwnie i szyderczo. 


. 
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W domu poeta niedługo przebywał. 
Z otwarciem w Warszawie Akademii 
medyko-chirurgicznej w 1857 r. mło- 
dzieniec zapisał się w poczet słuchaczów, 
nie tyle z istotnego powołania, ile ra- 
czej dla zakosztowania życia uniwer- 
syteckiego. Ро zwykłej studenckiej 
miłości, której wspomnienia znajdują 
się w wierszu, poświęconym rodzinne- 
mu miastu, przeszedł poważniejszą, któ- 
ra nigdy nie miała zrealizować się w 
małżeństwie, ale zrealizowała się póź- 
niej w poezyi: obdarzyła ją formą u- 
czuć prawdziwych a pięknych *). 

Akademik, trzymając w ręku lancet, 
miał już tekę wypełnioną wierszami. 
Skromny, cichy, nigdy o sobie nie mó- 
wiący, ukrywał się, jakby ze zbrodnią, 
ze swojemi poezyami. Był jednak od- 
razu jednym z najwybitniejszych mło- 
dzieńców tego koła, którego nie zakre- 
Я promień pospolitości, użycia lub 
karyerowiczowstwa. Z wrodzonych zdol- 

*) Słowo wstępne do pięciotomowego wyda- 
nia poezyi Adama Asnyka (Warszawa, 1595), przez 
Stanisława Krzemińskiego. Z tegoż źródła czerpię 
dane do życiorysu poety. 
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ności i nabytej przez oczytanie się wie- 
dzy górował ponad wieloma i licznych 
kolegów gromadził koło siebie. Do- 
skonały idealista, nie widział rzeczy, 
widział tylko pojęcia, a raczej rzeczy 
dostrzegał poprzez idee oderwane. 

Przyszły liryk w rozmowach okazy- 
wał wielkie zamiłowanie starożytności, 
a ciążenie ku mistycyzmowi wcześnie 
w umysłowości jego wystąpiło. 

W lecie 1859 roku przerwał studya 
w Warszawie i przeniósł się na medy- 
cynę do Wrocławia. Po zapisaniu się 
na uniwersytet, wakacye w lipcu i sier- 
pniu spędził w Busku, a pod koniec 
pobytu zrobił wycieczzę do Ojcowa. 
Krajobraz Pieskowej Skały w czarują- 
cem oświetleniu księżyca i widok Kra- 
kowa o zachodzie słońca sprawiły na 
nim silne wrażenie. 

Na jesieni pojechał do Wrocławia, 
gdzie przebył zaledwie jeden rok szkol- 
ny. Podczas wakacyi 1860 r. zawitał 
znów do Warszawy, dokąd przenieśli się 
rodzice jego, zamieszkawszy przy dolnej 
ulicy Smolnej (gdzie później mieściła 
się szkoła weterynaryjna). 
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Jesienią w 1860 r. wyjechał na Za- 
chód, tym razem do Paryża, rozczaro- 
wał się nim przecież i po półrocznym 
pobycie, zrobiwszy wycieczkę do Lon- 
dynu, z wiosną roku następnego zawi- 
tał do Heidelberga. Tutaj, zaniechaw- 
szy dawnych studyów, oddał się histo- 
ryi i filozofii, słuchał nadto nauk pań- 
stwowych i uczęszczał na wykłady e- 
stetyki. 

Śród częstych wycieczek do Paryża 
i Warszawy, gdzie bawił w 1862 roku, 
a wyjechał ostatnio we wrześniu roku 
następnego, do Holandyi, Niemiec i Nea- 
polu (w 1864 r.), rozbudzał energię 
swą i wrażeniami wypełniał duszę. 

Z Neapolu nadesłał pierwsze swe 
liryki do „Dziennika Literackiego.” Po 
zwiedzeniu Szwajcaryj w 1865 roku 
powrócił do Heidelberga, skąd po skoń- 
czeniu uniwersytetu przeniósł się na 
stałe do Galicyi. Od 1867—1870 roku 
przemieszkiwał we: Lwowie. W lecie 
1870 r. poeta był już razem z rodzi- 


cami w Krakowie. Zamieszkał tu w — 


domku, kupionym na własność, w po- 
bliżu Rudawy, przy ulicy Łobzowskiej 
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pod Nr. 99, następnie oznaczonym 
Nr. 7. Tam osiadłszy, przeżył wszyst- 
ko dobre i złe, które go spotykało. 
Miłość w życiu człowieka ważną od- 
grywa rolę, ma wpływ na usposobienie, 
a u pisarza i artysty odbija się w na- 
stroju jego talentu. Co więcej, wielu 
sławnych pisarzy rozwój i kierunek 
swojego talentu, jego głębokość lub po- 
godę zawdzięczają wpływom i usposo- 
bieniu towarzyszki życia. Asnyk, jako 
poeta, obdarzony nadzwyczaj subtelne- 
mi uczuciami serca, kochał się, będąe 
uczniem, kochał, będąc studentem i 
wreszcie jako człowiek dojrzały. 
‚ Aczkolwiek dzieje miłości wpływają 
na twórczość autorską, sama ona przez 
się należy jednak do życia prywatnego. 
Bez analizowania tych chwil i uczuć, 
które w pamięci niejednego ze znajo- 
mych i przyjaciół poety są zapisane, 
zwrócę jednak uwagę na to, co ogło- 
siła p. Zofia Sokołowska w „Biesiadzie 
Literackiej z 1902 r. p. t. „Pierwsza 
miłość Asnyka.” Szczegóły, zawarte 
w tym artykule, zawdzięcza autorka 
pani 5. z domu Waleryi N., która miała 
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być pierwszą miłością poety. Według 


tych informacyi, Ashyk miał lat 14, 


kiedy Kupido wymierzył strzałę i za- 
palił w jego sercu płomień miłości. Pan- 
na N. miała naówczas lat 16 i grała 
rolę dorosłej panny. Poznanie obojga 
nastąpiło па, święta Wielkanocne we 
wsi Kalinowej, należącej naówczas do 
państwa Szrubarskich. Wrażenia z tego 
pobytu na wsi! odnajduje p. В. w poe- 
zyach: „Ciche ;wzgórze,” oraz „Powrót 
do domu.” 
_ Со do pierwszego wiersza, autorka 
jest w błędzie, powstał on przed 41 
laty, pod wrażeniami zupełnie odmien- 
nej natury. Autorka utrzymuje, że 
Asnyk pisywał wówczas wiele poezyi 
i pierwociny swego talentu składał u 
stóp p. Waleryi. Z tej epoki pochodzi 
niedrukowany nigdzie wiersz „Śmierć 
słowika,” przytoczony w „Biesiadzie.” 

„Ona domyślała się tej miłości, peł- 
nej czci i uwielbienia, lubiła go jak 
brata, ale nie zachęcała wcale, owszem, 
przy każdej sposobności oblewała go 
zimną wodą.” 

Dzieje swego serca opisuje Asnyk 
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pi‏ و 
w „Legendzie pierwszej miłości,” a ar-‏ 
tykuł p. S. ma być poniekąd komenta-‏ 
rzem do tego wiersza. Wreszcie ojciec‏ 
panny N. sprzeciwił się projektowane-‏ 
mu małżeństwu, utrzymując, że Asnyk‏ 
jest za młody dla córki. Kończąc wspo-‏ 
mnienia, autorka słusznie mówi, że‏ 
Asnyk w ciągu swego życia nieraz je-‏ 
szcze doświadczył rozkoszy i udręczeń‏ 
miłosnych, dowodem między innemi‏ 
wiersz: „Ja ciebie kocham,” w którym‏ 
się pyta:‏ 

Miałażby wrócić wiosna nowa? 
I znowu pragnę, kocham, wierzę. 

Jednym z tych ideałów była panna 
Aniela G. 

Jeszcze jedna wiadomość podana 
przez panią S. nie zdaje mi się wia- 
rogodną, jakoby Asnyk od dzieciństwa, 
niezwykłe objawiający zdolności, mając 
półtora roku, uczył się już liter na afi- 
szach, czołgając się po ziemi i że 
wpierw zanim umiał chodzić znał już 
cały alfabet. Tego to już za dużo na- 
wet na cudowne dziecko!! 


Posłuchajmy jednak, co о miłości 
swojej mówi sam poeta i jak ona przed- 
stawia się w jego poezyi. 

Często poeta na struny swej lutni 
rzucił jakiś akord osobistych wspom- 
nień, żalu, bólu, nieziszczonych nadziei 
lub pragnień; czasem odezwał się sar- 
kazmem, porównywał szczerość uczucia, 
piękno wzruszeń z płytkością sądów i 
wyrachowaniem ludzkiem. Z tych drgnień 
serca możemy wnioskować, że w miło- 
ści szczęśliwym nie był. 

Pytanie dlaczego? Czy brakowało mu 
rozumu? serca? subtelności uczuć? Олу 
może rysy twarzy, zewnętrzna postać 
poety nie budziły sympatyi? 

Nie, żadnego z tych braków nawet 
najbardziej wymagający odnaleźć nie 
mogli. A więc dlaczego? 

Bo nie miał mamony. Być poetą, 
literatem i to jeszcze przed 40 laty, 
znaczyło nie mieć żadnego fachu w rę- 
ku, a co za tem idzie, nie mieć pra- 
wdopodobieństwa dorobienia się. Ко- 
biety z towarzystwa przytem bardzo 
wrażliwe były i są na tytuły (pani pre- 
zesowa, doktorowa, mecenasowa, sekre- 
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tarzowa, dyrektorowa i t. d.) i na na- | 
zwisko rodówe. Tych trzech klejnoci- 
ków: brzęku, dźwięku i formy, Asnyk 


nie posiadał i oto dlaczego w mito Я 


nie szczęściło mu się. 


Gdym ją ujrzał, myślałem, że ona 
Przyjdzie do mnie, z anielskiem spojrzeniem 
Zwróci twarz 

I wyciągnie ku mnie swe ramiona, 

Mówiąc: „Jestem twojem przeznaczeniem; 
Wszak mnie znasz?” 

I myślałem, że przed nią uklęknę 

I zawołam w nadziemskiej ekstazy 
Słodkim śnie: 

„Jesteś wszystkiem, co dobre i piękne! 

Ja cię kocham nad wszystkie wyrazy: 
Kochaj mnie!” 

„Lecz złudzenie moje krótko trwało: 

Poszła dalej—zimno, obojętnie— , 
Próżnom drżał! 

Nie widziała, co się ze mną działo, 

Nie przeczuła, żebym dla niej chętnie 
Życie dał, 

Gdyby kto chciał wniknąć w miłość 
Asnyka na podstawie jego poezyj, mu- 
siałby najpierw zwrócić uwagę na wiersz, 
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zatytułowany przez poetę: „Legenda 

pierwszej miłości.” Zbyt obszerny, а- 

bym go przytaczał w całości. 


Ja ją kochałem—tak mi się zdaje— 
Bo cudną była w szesnastej wiośnie; 
Umiała patrzeć na mnie miłośnie 

I rwać mi serce w nadziemskie kraje: 
A więc w jej oczach, pełnych tęsknoty, 
Tonąłem wzrokiem i tak na jawie 
Śniłem o różach, które ciekawie 
Ponad jej włosów wybiegły sploty, — 
Tak, że je zrywać ustami chciałem, 

I byłbym przysiągł, że ją kochałem! 


Raz, ach! powziąłem myśl dosyć śmiałą, 
Ukraść jej z album karteczkę białą 

I na niej wszystko wypisać szczerze, 

Со mnie ochota powiedzieć bierze: 

A więc ubrałem w urocze farby 

Całą jej postać czystą, powiewną, 

I wysypałem końcówek skarby, 

By miłość moją uczynić śpiewną— 
Słowem, jak młody poeta liryk, 
Wpisałem wierszem jej panegiryk. 


Asnyk. 


э 
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Gdy to odkryła, chciałem uciekać; 
Ale przemogła tr wogę ciekawość, — 
I już wolałem przy niej О ОШ 
Śledząc na twarzy wrażeń jaskrawość. 
Ona czytała uważnie, zwolna, 
Głębokich wzruszeń ukryć niezdolna, 
A gdy zdumienie minęło pierwsze, 
Rzekła: „Pan także pisuje wiersze? 
Szkoda, że kartkę odjąć wypadnie, 
Bo pan tak pisze krzywo, nieładnie!” 


Epilog tej całej afery sercowej stre- _ 
szcza poeta w ostatnich czterech wier- 
szach: 

I byłbym rzucił wszystko—gdy trzeba, 
I poszedł za nią prosto do nieba, 

I byłbym poszedł za nią do piekła... 
Gdyby nie była... z drugim uciekła, 


Nie zawsze jednak poeta bolał nad 
tem, że ogień miłości nie połączył go 
na wieki z sercem, dla którego zapa- 
łał uczuciem. Gdy osobę poznawał le- 
piej, często opadały listki złudzeń i 
przed oczami poety stawała istota bar- 
dzo prozaiczna, dla której pozostały 
tylko słowa wyrozumiałości. 
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Ty, lube dziewczę, masz duszę tkliwą, 
Со się pięknością wszelką zachwyca; 
Jednak ci radzę: chcesz być szczęśliwą, 
To za mąż idź za szlachcica! 


Poetycznego nie bierz kochanka! 

Poezya w życiu—to ból i troski; 

Ty przedewszystkiem jesteś szlachcianka: 
Trzeba ci z mężem i wioski. 


Bardzo rozsądnie robi twa matka, 
Łamiąc kaprysik twój idealny: 
Miłość — to jakaś ciemna zagadka; 
Majątek — ten jest widzialny! 


Przeminie wiosna rozkosznych wrażeń 

I sny przeminą, któremi żyjesz, 

I śmiać się będziesz z dziecinnych marzeń, 
Skoro troszeczkę utyjesz. 


I będziesz wdzięczną swej matce potem, 
Na bal w poczwórnej jadąc karecie, 

Żeś zaślubiła worek ze złotem, 

Dawszy odkosza poecie. 


Z czasem, dzięki zabiegom ojca poe- 
ty, stan jego majątkowy polepszył się, 
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a i sam poeta wzrastał w szacunek i 
poważanie. 

Głęboka  nastrojowość, przepyszna 
melodyjność wiersza, idealna sfera pra- 
gnień, wszystko to składało się na wy- 
różnienie człowieka i poety. Zasłynął 
jako liryk, a co do formy i śpiewności 
wiersza należy mu się berło pierwszeń- 
stwa. 

‚ Czego serca odczuć nie umiały, te- 
mu uszy musiały uwierzyć! Ogólny głos 
uwielbienia sprawił, że liczne rzesze 
niewiast wyciągały do poety ręce i ser- 
ca, który jednak teraz będąc nadzwy- 
czaj uprzejmym, bardziej krytycznie na 
ród niewieści się zapatrywał. 
Lecz dziś komedyę salonu, 
Jak człowiek dobrego tonu, 
Nawylot znam. 
Z serca pożytek niewielki: 
Więc mam w zapasie karmelki 
Dla dam. 


Do tej fazy krytycyzmu poety zali- 
czyć należy wiersz „Nawrócenie.” 


Gdy miała szesnaście latek, 
Była, ach! bardzo sceptyczną: 


? 
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Nie chciała wierzyć, gdym mówił, 
Że jest prześliczną! 
Wątpiła o swej urodzie, 
W uczucie wierzyć nie chciała; 
Kiedym jej miłość wyznawał, 
Tylko się śmiała! 
Lecz dzisiaj, po latach wielu, 
Wiara w jej serce wstąpiła —- 
I nawrócona zupełnie, 
Żałuje, że wprzód wątpiła... 
Ufna w potęgę miłości, 
Wspomnienia pragnie odświeżyć, 
Wierzy, że jeszcze ją kocham; 
Lecz ja— przestałem już wierzyć... 


W listopadzie 1871 r. utracił Asnyk 
matkę. Śmierć drogiej istoty, dla któ- 
rej zawsze zachował dziecięce niemal 
uczucie, głęboko odczuł. Ojciec poety, 
nie mogąc przywyknąć do Krakowa, po 
śmierci żony powrócił do Warszawy, 
gdzie miał i blizkich i dobrych znajo- 
mych. Zmarł w Warszawie w 1885 r. 

Osiadłszy na stałe w Krakowie, Asnyk 
dość często na pewien czas opuszczał 
mury starodawnego grodu. Część lata 
i jesień 1872 r. spędził we Włoszech, 


I 
w Rzymie, w Kampanii i pod Apeninami. 
„Rzym pobudził go do udramatyzowania 
przygód „trybuna ludu.” W latach 1878 
do 1875 i następnych wyjeżdżał poeta 
na wypoczynek letni w Tatry. Owocem 
tych wycieczek i wrażeń jest cykl poe- 
macików, zatytułowany „W Tatrach,” 
ofiarowany Mieczysławostwu Pawlikow= 
skim, na pamiątkę chwil wspólnie spę- 
dzonych w Zakopanem. 

W Tatrach, poznawszy p. Zofię Ka- 
czorowską, córkę wziętego lekarza po- 
znańskiego, wybrał ją z pomiędzy in- 
nych i na jesieni w 1875 r. poślubił. 
Pożycie ich było krótkie — м rok nie- 
spełna, wydawszy na świat syna, żona 
zmarła. Z jej śmiercią zabrakło łącz- 
nika prawdziwego między najbliższą ro- 
dziną żony a poetą, a że malec wycho- 
wywał się u dziadków, stąd i system 
wychowania nie zawsze po myśli jego 
był przeprowadzony i uczucia ojcow- 
skie często na gorzkie próby wysta- 
wione były. Włodzio Asnyk dopiero 
jako młodzieniec kilkunastoletni wrócił 
do domu i pod opiekę ojcowską do 
Krakowa. 


U 


Poeta zdaje się tak niewiele: żądał: 


Jednego serca! tak mało, tak mało! 
„Jednego serca trzeba mi na ziemi! 
Coby przy mojem miłością zadrżało: 
A byłbym cichym pomiędzy cichemi, 


A jednak tego nie zaznał. W swo- 
jem ja i boleściach osobistych nie sto- 
pniał. Z lat dziecinnych zahartowany 
do przeciwieństwa losu, na duchu nie 
upadł, ale siebie i innych dźwigał. 

Od 1872 r. do 1877 napisał cztery 
utwory dramatyczne i kilka rozpraw; 
następnie ukazał się cykl filozoficznych 
sonetów „Nad głębiami.” 

Od 1881 r. począł Asnyk brać udział 
w życiu publicznem Galicyi, jako współ- 
założyciel nowego dziennika w Krako- 
wie, radca miejski, redaktor, poseł na 
sejm krajowy, prezes Towarzystwa 
„Szkoły ludowej” i t. d 

Do pracy obywatelskiej zawsze się 
zapalał, stał zawsze na stanowisku do- 
bra publicznego, zapominając o wła- 
„nych osobistych wygodach i interesach. 
Godził filozofię życia z ideałami, opar- 
temi na silnych podstawach. 
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Daremne żale, próżny trud, 
Bezsilne złorzeczenia! 
Przeżytych kształtów żaden cud 
Nie wróci do istnienia, 


Trzeba z żywymi naprzód iść, 
Po życie sięgać nowe: 

А nie w uwiędłych laurów liść 
Z uporem stroić głowę! 


Wy nie cofniecie życia fal! 
Nie skargi nie pomogą! 
Bezsilne gniewy, próżny żal! 
Świat pójdzie swoją drogą. 


Był więc romantykiem, ale z tych 
wyrozumiałych, którzy umieją godzić 
przeszłość z teraźniejszością, zasadni- 
cze pojęcia z interesami chwili, tra- 
dycyę i postęp. 

Każda epoka ma swe własne cele 

I zapomina o wczorajszych snach: 

Nieście więc wiedzy pochodnię na czele 

I nowy udział bierzcie w wieków dziele, — 
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Ze światem, który w ciemność już zachodzi 
Wraz z całą tęczą idealną snów, 
Prawdziwa mądrość niechaj was pogodzi— 
I wasze gwiazdy, o zdobywcy młodzi, 
W ciemnościach pogasną znów! 
(„Do młodych”). 


Puścizna literacka Asnyka zamknęła 
się w pięciu tomach prac jego. Trzy 
pierwsze obejmują poezye, dwa następ- 
ne dramaty. Rozprawy i artykuły pu- 
blicystyczne czekają na kogoś, coby je 
zgromadził, przebrał i wydał. 


П. 


Po raz pierwszy widziałem Asnyka 
przelotnie w przejeździe przez Kraków 
w 1886 r. Zajmował wówczas prawą 
stronę własnego domku przy ulicy %0- 
bzowskiej 1. 7, lewą odstępując najbliż- 
szemu przyjacielowi, Sewerowi (pseu- 
donim Ignacego Maciejowskiego), chwi- 
lowo bawiącemu w grodzie podwawel- 
skim. 

Zamieszkawszy w Krakowie w 1891 
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roku, miałem szczęście zbliżyć się do 
poety, widywać go częściej, a gdy osta- 
tnia choroba powaliła go na łoże, sta- 
łem się codziennym gościem, niemal 
domownikiem. Stosunek nasz czerpał 
swój wątek z przyjaźni, jaka łączyła 
od lat dawnych poetę z wujem moim, 
Stanisławem Krzemińskim i utrwalony 
został spólną kilkoletnią pracą w za- 
rządzie głównym Towarzystwa „Szkoły 
ludowej,” którego zmarły do końca ży- 
cia był prezesem. 

Powoli zwiększał się krąg interesów 
społecznych spólnie nas obchodzących, 
które pozwalały mi z Asnykiem obco- 
wać dłużej i częściej, odczuć jego po- 
glądy, słyszeć słowa, rzucone w przy- 
szłość lub zaczerpnięte ze wspomnień 
przeszłości. Mówiąc o sprawach bie- 
żących lub o czynnościach, obliczonych 
na dalszą metę, poeta porywał logicznym 
związkiem zdań, siłą argumentów, ze 
spokojem i dobitnie wypowiadanych, a 
co najważniejsza, zapalał słuchacza 
wieczną swoją młodością. 

Znałem poetę, poznałem i pokocha- 
łem człowieka. 
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Wszystko to sprawiło, że z шеро- 
kojem śledziłem przebieg choroby. 
W czerwcu 1897 r. Asnyk szczęśliwie 
przebył kryzys tyfusu brzusznego; wie- 
czorem— dnia 19 t. m. zadzwoniłem do 
jego mieszkania i byłem przyjęty. Za- 
stałem go w łóżku, wychudł i zeszczu- 
plał jeszcze bardziej, tylko wyraziste 
oczy, wąsy i brwi krzaczaste pozostały 
bez zmiany, nadając twarzy wygląd a- 
scetyczny. = 

Powitał mnie uprzejmie, nawet ra- 
dośnie. Uprzejmie, bo nikomu przy- 
krości by nie wyrządził, zwłaszcza pod 
swoim dachem, radośnie, bom oświad- 
czył, że przychodzę na noc całą i, je- 
żeli pozwoli, doglądać go będę co- 
dziennie. 

Zastałem wówczas u chorego profe- 
sora Bujwida i kolegę Gastmana, star- 
sza bowiem młodzież uniwersytecka 
wzięła na siebie obowiązek dozoru. 
W czasie długiej rekonwalescencyi licz- 
ba czuwających zmalała, tak, że w koń- 
cu pozostało nas dwóch, wreszcie i ko- 
lega Gastman wyjechał z Krakowa. 

W rozmowie, toczonej przy łóżku 
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chorego, gdy jeden z obecnych wspom- 
niał o córce, która mi przybyła, poeta 
z serdecznością wyciągnął ku mnie rę- 
kę, winszował pierworodnej i rozmowa 
toczyła się koło małej Wandzi. 
Pozostałem tego dnia na noc. Chory 
zasnął, lampka olejna, umieszczona na 
ziemi, rzucała słabe blaski na pokój. 
Zdając sobie sprawę, jak ważną rze- 
czą w tego rodzaju wspomnieniach jest 
ścisłość i jak nawet drobiazg może być 
pożądanym przyczynkiem dla później- 
szych biografów poety, zapisuję to, na 
co patrzałem i co bezpośrednio słysza- 
łem z ust jego lub otoczenia. 
Mieszkanie, przed chorobą skrom- 
ne ale czyste, nosiło na sobie ce- 
chy zapuszczenia. W pokoju chorego 
obicie odarte i odklejone przez wil- 
goć (Rudawa przepływała na teryto- 
ryum podwórza), podłoga myta, ale 
bardzo dawno, w oknach kwiaty. Na 
każdym kroku odczuwało się brak tro- 
skliwej ręki kobiecej. W pokojach nie- 
ład, zwiększony przez nagromadzenie 
rzeczy narazie potrzebnych i nie sprząt- 
niętych. Pełno książek, porozrzucanych 


na biurku, krzesłach i oknie, stosy ich 
na ziemi i przy łóżku. Na małym sto- 
liczku, który stał przy poduszkach: ze- 
garek, Świeca, drobiazki, pugilaresy i 
rozrzucone pieniądze drobne, oraz spo- 
dek z gąbką, umoczoną w rozcieńczo- 
nej wodzie kolońskiej, którą chory co 
chwila zraszał sobie wąsy, skronie i о- 
czy. Tytoń podczas choroby zarzucił 
zupełnie, chociaż przedtem namiętnie 
palił. Ozdobne adresy i albumy, dedyko- 
wane poecie z powodu niedawno obcho- 
dzonego jego jubileuszu, były rozrzucone 
wszędzie po krzesłach i na stołach. Na 
boku garnuszek z kawą i mlekiem oraz 
filiżanka, z której chory popijał zimną 
kawę i mleko, wreszcie talerz z owo- 
cami. 

Kiedy niekiedy budził się z zapyta- 
niem: która godzina? Było to stałe 
pytanie po przebudzeniu się, nawet 
wówczas, kiedy zasypiał na kilka mi- 
nut. Obliczał, ile godzin pozostaje no- 
ey, kiedy dnieć zaczyna. О 4-ej rano 
kazał zbudzić starą Wawrzyńcową, słu- 
żącą, która ze swoim mężem, a bodaj 
nawet córką i wnuczką, mieszkałą 
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w domku poety i zajmowała się gospo- 
darstwem. Przedtem jednak wyliczył, 
że spała od godziny 9-ej, a więc siedm 
godzin, a gdy się ukazała, kazał babi- 
nie podać ciepłe fajerki; wcześniej nie 
chciał czynić ambarasu. 

Uderzającą cechą Asnyka. była jego 
delikatność; nawet będąc chorym pa- 
miętał, żeby nie być komuś ciężarem, 
żeby nie sprawić sobą subjekcyi. Czę- 
sto też zdarzało się, że najskromniej- 
szego życzenia nie było komu spełnić, 
a nieraz, nie mogąc się nikogo dowo- 
łać, rzucał w ścianę, dzielącą pokój od 
kuchni, kijem, przedmiotami blizko 
znajdującemi się np. guldenami sre- 
brnemi. 

Z początkiem choroby, panie: Macie- 
jowska, Pareńska i inne czuwały nad 
chorym, otaczając go niewieścią pie- 
czołowitością. Znajomi i wszyscy, któ- 
rzy interesowali się chorobą poety, do- 
wiadując się o jego zdrowie, zachodzili 
często do pokoju, w którym leżał. Roz- 
mawiano о sztuce, literaturze, sprawach 
bieżących, co chorego często rozrywało, 
częściej jednak nużyło. Natura tak wy- 
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soce subtelna, jak Asnyka, musiała się 
do pewnego stopnia krępować obecnoś- 
cią pań, chociaż był z niemi w dłu- 
goletniej zażyłości. Wiem również, że 
syn poety, p. Włodzimierz Asnyk, oso- 
biście nierad był tej opiece damskiej; 
on też wyraził im życzenie ojca, który 
dziękował za dotychczasową opiekę i 
prosił, żeby go nadal pozostawiły sa- 
mego. 

Wobec takiego oświadczenia, panie 
cofnęły się i od tego czasu z oddala 
tylko interesowały się przebiegiem cho- 
roby, nadsyłały zupy posilne, konfitu- 
ry, bukiety. 

Czy usunięcie całkowite opieki pań 
było stałem życzeniem chorego i czy 
w takiej formie zostało wypowiedziane, 
w jakiej sobie życzył chory, tego nie 
wiem. Od czasu, jak zacząłem stale 
bywać, Asnyk sprawy tej nie poruszał, 
raz tylko, gdy przyszedłem i głośno 
przeczytałem leżący na stoliku bilet 
wizytowy pani X. X. (nie należała do 
grona pilnujących), poeta dodał: „ta 
mnie też wynudziła...” 

Pamiętam wizytę siostry miłosierdzia, 
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Eleonory, która przyszła dowiedzieć się 
o zdrowie Asnyka. 

Chory zdrzemnął się, syn i ja udzie- 
liliśmy jej żądanych informacyj, stojąc 
w sionce, zastępującej miejsce przed- 
pokoju. Widziałem, że p. Włodzimierz 
nierad był prowadzić ją do ojca, któ- 
ry rzeczywiście pod wieczór był już 
zmęczony i co chwila zasypiał. Gdy 
chory dowiedział się o bytności sio- 
stry, powiedział: „była już przyjęta i 
ze skutkiem;” aluzya do poprzedniej 
wizyty siostry Eleonory. Przyszła z ja- 
kąś młodą, ubogą kuzynką nieboszczki 
żony Asnyka i miała otrzymać wówczas 
na ubogich blizko 40 złr., które leżały 
na stoliku przy chorym. 

Bywając codziennie, informowałem 
Asnyka o sprawach Towarzystwa „Szkoły 
ludowej,” którego był prezesem, a zwła- 
szcza o czynnościach, poprzedzających 
położenie kamienia węgielnego pod 
szkołę polską w Białej, którą poeta 
szczególnie się interesował. Przeglą- 
dałem świeżo nadchodzące pisma i ga- 
zety, pomiędzy któremi było jedno sło- 
wackie; one dostarczały nam najczęściej 
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wątku do rozmów, toczących się około 
spraw ogólnego znaczenia. O Kazi- 
 mierzu Badenim, podówczas prezesie 
ministrów, z powodu wydanych przez 
niego praw językowych ‘dla Czechów, 
mówił, że to „dzielny Polak.” 

Na trudności, jakie spotykało gimna- 
zyum polskie w Cieszynie tak ze stro- 
ny Niemców, osiadłych na Śląsku, jako 
też w ministeryum, odmawiającem u- 
państwowienia, zapatrywał się optymi- 
stycznie,. twierdząc, że w tem niema 

i LĘK, „bo się obudzi energia i za- 
MA społeczeństwie.” Istotnie nie- 
t ązacy, ale Polacy z Galicyi licz- 
nbb ака! na gimnazyum i za- 
pisami na stypendya dla uczniów za- 
 pewnili egzystencyę instytucyi, która 
wreszcie wywalczyła sobie należne jej 
prawa. Rozmawialiśmy o kursach pu- 
blicznych prof. Łuszczkiewicza *) czyli 
tak zwanych „Pogadankach o starożyt- 

nościach Krakowa.” 

° Profesor Łuszczkiewicz ogłaszał w pi- 
smach, że tego a tego dnia, o danej 


*) Zmarł w Krakowie d. 25 maja 1900 r. 
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godzinie, odbędzie się zwiedzenie świą- 
tyni lub innego zabytku starożytnego. 
Praktyczny wykład na miejscu zapo- 
znawał licznie zebranych z wartością 
architektoniczną i artystyczną pomnika, 
obrazu, rzeźby i tego wszystkiego, co 
godne uwagi. Widziałem na twarzach 
zebranych zainteresowanie się i zrozu- | 
mienie, to też przywiązywałem wielką 
wagę do tego rodzaju odczytów i sta- 
wiałem je jako najlepszy sposób popu- 
laryzowania wiadomości z archeologii 
‚ miejscowej. Asnyk, podzielając ten po- 

glad, wyrażał się o Łuszczkiewiczu, ja- 
ko o znakomitym znawcy archeologii, a 
porównywując go z Łepkowskim, znacz- 
nie wyżej stawiał. 

Chory najwięcej interesował się pod- 
ówczas składkami na pomnik Mickiewi- 
cza w Warszawie. Pisma galicyjskie 
skwapliwie notowały z dnia na dzień 
wzrastającą sumę składek, a Kazimierz 
Bartoszewicz obliczył, że Warszawa | 
w przeciągu tygodnia tyle zbierała dro- 
bnemi składkami, ile Galicya na swój 
pomnik w ciągu roku. Z rozrzewnieniem 
na twarzy słuchał, gdym wspominał, że 
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na liście składek są robotnicy, służące, 
stróże, że składki kopiejkowe nie są 
rzadkością. Śmiał się i cieszył z są- 
dów ludu, jakimby ten pomnik dla 
wielkiego poety być powinien. Słowem, 
umysł ten żywo interesował się wszyst- 
kiem, zapalał do czynu i pragnął, jak 
dawniej, brać udział w tem, co poży- 
teczne i szlachetne. Pochwalał myśl po- 
mnika i dumny był z tego, jako króle- 
wiak, że Warszawa tak energicznie 
wzięła się do .dzieła. Zapytany, czy 
nie postara się o to, żeby odwiedzić 
gród syreni, odpowiedział, że miałby 
wielką ochotę, „wpierw jednak trzeba 
będzie pojechać do Suchej.” Zamie- 
rzał udać się tam, gdy tylko stan 
rekonwalescencyi pozwoli mu wstać 
z łóżka. 

Sucha, stacya kolei, na drodze do 
Zakopanego, o kilka godzin drogi od 
Krakowa odległa, położona w miejsco- 
wości górzystej i lesistej, otoczona 
wieńcem Beskidów z Babią górą w bliz- 
kości, odznacza się klimatem łagodnym 
i zdrowym. 

Gdy wspomniałem, że wydawnictwo 
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„Słowa Polskiego” we Lwowie, na któ- 
rego czele stał Romanowicz, ogłasza, 
iż wychodzić będzie dwa razy dziennie 
(nowość na gruncie galicyjskim), i że 
oznaczyło stosunkowo bardzo nizką ce- 
nę prenumeraty, Asnyk kilkakrotnie 
przypominał, żeby zaprenumerować ten 
dziennik dla niego. Miał tyle pism, że 
braku informacyj wszelkiego rodzaju nie 
odczuwał, ale cieszył go rozwój dzien- 
nikarstwa w Galicyi i pragnął powo- 
dzenia dla orgaqu, który spoczywał 
w rękach ludzi, pracujących pod hasłem 
„dobro ogółu”: Stanisława Szczepa- 
nowskiego i Tadeusza Romanowicza. 
Pragnąć czegoś, a nie przyłożyć do 
tego ręki, Asnyk nie umiał! Pismo 
wprawdzie przychodziło, ale. nie było 
nawet. czytane. „Nowa Reforma” i „Ku- 
ryer Codzienny” informowały chorego 
o wszystkiem, co się działo w Galicyi 
i Królestwie, z miesięczników i tygo- | 
dników warszawskich zaledwie można 
było przejrzeć spis przedmiotów i dro- 
bniejsze artykuły. Sam chory czytać 
nie mógł, osłabienie i stan wzroku nie 
pozwalały mu na to. 
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Mówiąc lub odpowiadając na zadane 
pytania, lubił używać przenośni, w roz- 
mowach podchwytywał wyrażenia, na- 
dając im dwuznaczne a głębokie zna- 
czenie. Dość było wziąć rozpylacz dla 
odświeżenia powietrza, żeby chory do- 
dał: „Rozdmuchaj pan — jesteś pan 
w swoim żywiole,” to znów na prostą 
wzmiankę, że włościanie w podchmie- 
lonym stanie wrącają do domu, odpo- 
wiadał: „Dobrze, że chociaż do domu.” 

Z wrodzoną delikatnością łączył za- 
wsze chęć wywzajemnienia się za do- 
znane objawy grzeczności.  Obmyślił 
podarki dla profesorów Pareńskiego : 
i Bujwida, którzy go leczyli: kazał 
oprawić bogato, w skórę, komplet swo- 
ich poezyj, opatrzył kilku słowami de- 
dykacyi, pismem niezgrabnem i niepo- 
dobnem do dawnego, i wręczył obda- 
rowanym. Myślał jeszcze о ładnej, 
złotej broszce dla pewnej pani, Niem- 
ki z pochodzenia, która zaopatrywała 
jego śpiżarnię w konfitury — mówił: 
„Trzeba jej koniecznie co dać, żeby 
nie myślała, że Polacy są niewdzięcz- 
ni.» Zamówiony jubiler, który miał 
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przedstawić poecie rysunek broszki, 
nie przychodził, później zaś udało się 
chorego namówić, że gdy będzie zdrów, 
to sam wybierze coś odpowiedniego. 

Z początkiem wakacyj, to jest po 
15-tym lipca, mając więcej czasu, со- 
dziennie widywałem chorego, albo przed 
południem do godziny dwunastej, lub 
po trzeciej, t. j. po urzędowych godzi- 
nach „Towarzystwa Szkoły ludowej.” · 
Ale wyczerpany organizm widocznie 
słabnął, a upały przyczyniały się do 
znużenia. Nawet trzeźwość umysłu 
chwilami opuszczała chorego, maja- 
czył i poddawał się halucynacyom, gdy 
te minęły — powracała pamięć, po- 
gląd oryginalny, bystrość oryentowa- 
nia się, jak dawniej. Sobą i swemi do- 
legliwościami Asnyk się nie zajmował, 
na pamięci miał zawsze sprawy pu- 
bliczne. Zapytany, jak się czuje, od- 
powiadał: 

— А по, trzymaj się, nie daj się! 

Było jednak widoczne, że się pod- 
dawał, chociaż przytomność i jędrność 
umysłu maskowały zbliżające się cał- 
kowite wyczerpanie sił. Lekarstw ża- 
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dnych już nie przyjmował — był niby 
rekonwalescentem po tyfusie brzusz- 
nym. Wycieńczony, powinien był się 
odżywiać, apetytu jednak nie miał ża- 
dnego, ani na wino, ani na jadło. Stan 
podgorączkowy wzbudzał tylko pra- 
gnienie, pił dużo i często. Aby chociaż 
w tej formie zasilić organizm, udało 
się profesorowi Bujwidowi namówić 
chorego na mleko sterylizowane, które 
przesyłał z własnej pracowni. Mleko 
i kawa czarna, osobno lub w połącze- 
niu, to był jedyny posiłek, którym żył 
do śmierci. Kuracyę prowadził prof. 
dr. Pareński, do którego chory miał 
zaufanie i z którym łączyła go przy- 
jaźń. Cóż z tego, kiedy choroba pier- 
siowa, korzystając z ogólnego wycień- 
czenia, nurtować poczęła. Gdy chore- 
mu proponowałem kefir, mówił, że nie 
lubi go, a gdy radziłem mleko z ko- 
niakiem, odpowiedział: 

— Żebyście też panowie nie wpadali 
już na żadne kombinacye! 

Widać było, jak z dnia na dzień 
nietylko podkład tłuszczowy, który 
dawno się wyczerpał, ale nawet mię- 
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śnie zanikały, pozostawiając. szkielet, 
powleczony skórą. 

Dnia 17 lipca przyszedłem do Asny- 
ka o godzinie 10'/, wieczorem, otwo- 
rzyła mi Julka, młoda służąca, wzięta 
do pomocy. Dowiedziawszy się, że po- 
zostanę na noc, dziewucha śpiesznie 
opuściła pokój. 

Usłyszałem pytanie: „Kto przyszedł?” 
Gdym się odezwał, chory rzekł: 

— A to dobrze. A na długo? 

—- Na całą noc. 

— Dziękuję panu —- brzmiała odpo- 
wiedź, 

Później pytał się: „Co słychać?” tak, 
jakbyśmy się dawno nie widzieli. Do- 
czytałem „Nową Reformę,” którą cho- 
remu Julka czytać zaczęła, zasłoniwszy 
blask świecy jakimś dyplomem hono- 
rowym. 

Te liczne objawy zaszczytów i hoł- 
dów składanych poecie, których pełno 
było w pokoju, dziwnie odbijały od 
wątłej skorupy cielesnej, odbiegającej 
coraz dalej od życia i praw jego. Da- 
remnie wstrzymywałem się od rozmo- 
wy, chory zasnąć nie mógł. Dopyty- 
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wał się kilkakrotnie o godzinę, wresz- 
cie rozpoczął rozmowę o synu *), który 
wyjechał do Warszawy, spełniając żą- 
danie ojca. 

Projekt wyjazdu p. Włodzimierza do 
Królestwa na wakacye był dawno uło- 
żony. Asnyk, mimo choroby, niecier- 
pliwie czekał wypełnienia powziętego 
zamiaru. Byłem świadkiem, jak nale- 
gał, aby prędko wyrobił sobie pasport, 
jak go oglądał, wreszcie jak zachęcał 
syna do poznania Warszawy, do od- 
wiedzenia znajomych, jak zalecał, aby 


„ widział się z jego przyjacielem, Stani- 


sławem Krzemińskim, wreszcie z naci- 
skiem prosił, aby koniecznie pojechał 
i do Wilna. 

Chwila tej rozmowy z synem, której 
byłem świadkiem, zapał i ogień umie- 
rającego poety, który o własnej sile 
dźwignąć się na łóżku nie mógł, pozo- 
stanie mi na zawsze w pamięci. Zmę- 
czony, zagrzewał, zachęcał: 


*) P. Włodzimierz Asnyk był wówczas na 
pierwszym kursie filozofii uniwersytetu Jagielloń- 
skiego. 
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— Jedź, to potrzebne dla mojego 
zdrowia, mnie się będzie zdawało, że 
ja to wszystko widzę twojemi oczyma, 
że ja to wszystko słyszę twojemi uszami. 

Po za tem miał jeszcze jedno życze- 
nie, żeby syn prowadził dziennik po- 
dróży i wrażeń, 

— Nie chcę, żebyś pisał dużo, szki- 
cuj tylko to, co cię uderzy, co szcze- 
gólnie zwróci twoją uwagę. 

Syn wyjechał naprzód do Warszawy. 
Rozmawialiśmy о nim, obliczaliśmy, 
kiedy stanął w Warszawie. Asnyk za- 
pewniał, że i do Wilna pojedzie. Pra- 
gnął widzieć oczyma syna to miasto 
stare, duchową kolebkę Mickiewicza. 
Podniecony, spać nie mógł. Dla skró- 
cenia bezsennej nocy opowiadałem o 
odbytej zbiorowej wycieczce po Króle- 
stwie, w której uczestniczyłem. Słuchał 
z zainteresowaniem, gdy wreszcie z Kie- 
leckiego przez Opatów, Sandomierz 
popłynąłem Wisłą do N. Aleksandryi, 
a w Kazimierzu z ruin zamku zstąpi- 
łem do żyda na miód bardzo dobry, 
poeta spytał: 

— Czy rzeczywiście dobry? —а otrzy- 
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mawszy odpowiedź twierdzącą, dodał 
żartem: — Poczęstuj mnie pan kielisz- 
kiem tego dobrego miodu. 

Mówiliśmy później o starych rzeź- 
bach, które niszczeją w Kazimierzu, o 
barbarzyńskiem obchodzeniu się z rui- 
nami i pamiątkami dawnemi. Wspom- 
niał, że gdy był młody, „pasyami” lu- 
bił wycieczki. 

Później omawialiśmy ostatni tele- 
gram z „N. Reformy,” że rząd Sło- 
weńcom, zamiast żądanego gimnazyum 
w СУе, chce założyć szkołę wetery- 
naryjną, na co Asnyk zauważył: 

*— (hcą Słoweńców przemienić па 
weterynarzy. . 

Noc jednak się wlokła! Machinalnie 
wyciągnąłem rękę ku stosowi książek 
i jedną z nich ująłem —Asnyk spojrzał, 
po okładce poznał, że to „Gospodyni.” 
Rzeczywiście, było to XVII-te wydanie 
dzieła Lucyny Ćwierczakiewiczowej. Roz- 
mowa potoczyła się na temat znanej 
autorki, przytoczyłem wspomnienia z jej 
pobytu w Ciechocinku, poeta słuchał, 
wreszcie dodał: „Bajeczna!” 

Oddychał głęboko, wolno, z widocz- 
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ną pracą. Skronie, oczy, wąsy i usta 
często zwilżał gąbką. Chwilami zasy- 
pial. Wreszcie budzi się i mówi: 

— Tylko jeden człowiek zasługuje 
na miano energicznego — Kotarski *). 
On miał z policyą mówić, policya 
czuwa... 

Było to majaczenie, stale powtarza- 
jące się na temat kufrów z kasą. 

A gdy zapewniałem, że czuwam i na 
wszystko daję baczenie, odrzekł: 

— Tu byli silniejsi i ulegli. Miej się 
pan na ostrożności! 

Bał się... tej niby trucicielki i jej 
matki. Skierowane to było do jednej 
ze służących, której tak nie lubił, że 
później nie mogła mu się na oczy po- 
kazać. Musiało poetę oburzyć jakieś 
lekceważenie jego żądania. Służba bo- 
wiem, nie czując nad sobą władzy i siły 
brutalnej, dawała czasem dowody lek- 
ceważenia, co poetę gniewało. Prawdo- 


——————— 


*) Pan Przemysław Kotarski, dyrektor Kasy 
zaliczkowej w Krakowie, przyjaciel Asnyka, zmarł 
w 1903 r. 
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podobnie z tej przyczyny wypłynęła 
niechęć tak silnie akcentowana. 

Gdy rano rozstawałem się z Asny- 
kiem, prosił, żeby mu wyjąć pugilare- 
sy, które powinny być obok na łóżku 
lub pod poduszką. Znalazłem trzy: jeden 
czerwony, z wężowej skórki, drugi zwy- 
czajny i trzeci duży, skórzany, to „Gross- 
vater”—rzekł poeta. Kazał położyć je 
obok przy sobie na stoliku. Prosił, że- 
by przyjść jeszcze w dzień, to podyk- 
tuje mi listy, obiecałem być w połu- 
dnie i załatwić korespondencyę. 

Zapowiadał się dzień śliczny. Słońce 
wstało pogodne. Z kościołów od księży 
Karmelitów z Piasku i naprzeciw od 00. 
Zmartwychwstańców dochodził dzwon 
na „Anioł Pański,” dźwięk rozpływał 
się w powietrzu, zapełniał ciche i u- 
śpione jeszcze miasto. Poeta przyzwy- 
czajony do tego, mile witał ten głos 
modlitwy porannej. 

Zawołałem Julkę i o godz. 5-ej rano 
wyszedłem. 

D. 18 lipca, godzina 1 po południu. 
Na wstępie dowiedziałem się od służ- 
by, że „Włodzio” przyjechał pociągiem 
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rannym, „pan bardzo niezadowolony 
z tego.” 

Istotnie, Asnyk był bardzo wzbu- 
rzony. ` 

— Со on mnie tu pomoże? — mó- 
wił.—Co on robi?.. Obudź go pan... 

Za chwilę zaczął majaczyć na zwy- 
kły temat: 

— Zobacz pan, czy pod łóżkiem nie- 
ma kufereczka żelaznego?... 

Odpowiedziałem, że niema. Poeta 
zdziwił się, wreszcie dodał: 

— No, ale policya czuwa i naze- 
wnątrz nicby wynieść nie dała. 

Korespondencyi żadnej nie „pisałem, 
chory nie żądał, był zresztą syn, któ- 
ry, gdy było potrzeba, spełniał funkcye 
sekretarza. 

Że p. Włodzimierz wrócił па trze- 
ci dzień z Warszawy, przyczyną tego 
był telegram alarmujący. Kto go wy- 
słał, nie wiem. Zresztą dziwić się 
nie można, że otoczenie chorego, wo- 
bec groźnego stanu, nie było rade 
wyjazdowi p. Włodzimierza. Widząc 
jednak zapał, z jakim poeta wyprawiał 
syna do Warszawy i Wilna, żałuję, że 
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nie mógł tam pojechać, że nie napisał 
do ojca listu z wrażeniami, że wresz- 
cie i Asnyk nie potrzebował pisać 
do syna, bo z pewnością jego miał na 
myśli, gdy zamierzał list mi dyktować, 
Kilka dni dłużej mógł p. Włodzimierz 
być w podróży, bano się jednak, żeby 
katastrofa nie nastąpiła w czasie jego 
nieobecności. Co do wyzdrowienia cho- 
rego stracono już całkowitą nadzieję. 

Do stale odwiedzających Asnyka, о- 
prócz profesorów dr. Bujwida i dr. Pa- 
reńskiego, wymienić jeszcze muszę prof. 
Ernesta Bandrowskiego, p. Kotarskiego, 
członków redakcyi „N. Reformy:” Mi- 
chała Konopińskiego, Wł. Prokesza i 
Antoniego Kleczkowskiego. O tych wiem 
i nieraz ich spotykałem. Mieli swoje 
uprzywilejowane godziny. w które za- 
glądali do chorego i spełniali różne je- 
go życzenia. 

D. 19 lipca. Chory wydaje się rze- 
źwiejszym. W rozmowie ani śladu ma- 
jaczenia. Przeczytałem „Kuryera Со- 
dziennego.” Zajął go bardzo artykuł 
„Milionowe miasteczko,” opiewający, 
że taki partykularz, jak Pyzdry, po- 
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siada kapitał, przeszło milion rubli wy- 
noszący... 

Upał nieznośny, w pokoju (mimo o0- 
twartego lufcika) duszno, z ulicy, sła- 
bo zroszonej wodą, kurz dostaje się 
do mieszkania. Chory podniecony wy- 
ciąga rękę i zakłada się ze mną, „że 
aura się przełamie,” dzisiaj koniec ka- 
nikuły. Zakład stanął. 

— Ale o co? 

— О koronę na budowę szkoły pol- 
skiej w Białej. 

Tego dnia łóżko z chorym przesta- 
wiono inaczej, drugie zapasowe służyło 
do przełożenia chorego przy przeście- 
łaniu. Musiało jednak być twarde, bo 
chory zwierzył się z projektem, że da 
materace do przeskubania, ale dodał 
zuraz praktyczną uwagę: 

— Trzeba, żeby włosie przeskuby- 
wano tutaj na miejscu w ogródku. 

Myliłby się, ktoby z tego wnosił o 
prawdziwej praktyezności poety i gra- 
niczącem z nią u innych skąpstwie; 
przeciwnie, Asnyk hojny był bardzo. Wi- 
działem, jak za byle jaką posługę, za 
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_ przyniesienie czegośkolwiek żądał, aby 


wynagradzać obcych służących gulde- | 


_ nami. 
= D. 20 lipca. Zaszedłem o wpół do 
czwartej po południu. Zastałem pana 
Kotarskiego; służący jego, Marcin, oga- 
nial muchy z chorego. Czynił to zwy- 
kle albo sam chory, albo ktoś z obec- 
nych. Służyła do tego gałązka orzecha 
_ włoskiego, rosnącego w podwórzu; poe- 
ta bardzo lubił zapach tych liści. 

Chory poznał mnie, lecz zapadł w sen 
chwilowy, oddychając ciężko. 

Za chwilę pozostaliśmy sami. Prze- 
czekawszy senność, odczytałem projekt 
aktu, który miano zamurować w funda- 
menty szkoły bialskiej, przy położeniu 
kamienia węgielnego. Akt ten przygo- 
 tował po polsku i przetłumaczył na 
język łaciński ks. Tadeusz Chromecki, 
dziś już nieżyjący (f 1901 r.), członek 
zarządu Towarzystwa „Szkoły ludowej” 
i rektor księży Pijarów. Asnyk uznał 
"akt za dobry, ponieważ był pisany 
skromnie a poważnie. Gdy mówiłem, 
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że każemy ten dokument odbić na per- 
gaminie, zawyrokował: 
— To ja podpiszę na pergaminie. 
Będą dwa podpisy: jeden pod stroną 
polską, drugi pod łacińską. 
Był ożywiony, uczuwał nawet ape- 
tyt, skończyło się jednak na próbo- 
waniu wszystkiego. Przy pożegnaniu 
bardzo serdecznie dziękował za odwie- 
dziny. ( 
р. 21 lipca. Znać, że panie poroz- 
jeżdżały się na lato. Dawniej chory 
miewał obfitość bukietów, od kilku dni 
nie widać świeżych dowodów pamięci. 
Teraz mówi mniej, niż dawniej; wpa- 
truje się badawczo swojemi głębokiemi 
oczyma. Na pytanie, coby zjadł? wy- 
raził życzenie podania mu befsztyku. 
Tymczasem pił mleko, wreszcie, pa- 
trząc na mnie, mówi: 
— Ja pana zjem... 
Przyniesiono befsztyk. 
Apetyt okazał się fałszywym, chory 
ukrajał kilka kawałków, ale ich nie 
tknął. Potem, zwracając się do mnie, 
dodał z przeświadczeniem: 
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— Wszak jesteśmy na lepszej 087 

— Так, — odpowiedziałem — ale re- 

konyalescencya postępuje bardzo po- 
woli, bo pan się nie chce odżywiać. 

Gdy się pomyślało, że ten organizm, 
wycieńczony długotrwałą chorobą, gwał- 
townie powinien się odżywiać, a odży- 
wiać się nie mógł, rozpacz ogarniała. 
A choroba wciąż szła naprzód! Wszy- 
scy powoli oswoili się z myślą, że wal- 
ka tu daremna, a wizyty lekarskie odby- 
wały się od czasu do czasu tylko dla 
formy. Z rezygnacyą spoglądano na do- 
palającą się lampę życia... 

W niektórych instytucyach zastana- . 
wiano się jeszcze za życia Asnyka, jak 
się zachować wobec jego śmierci, uzna- 
jąc w nim znakomitego poetę, ale i 
człowieka o odmiennej barwie politycz- 
nej. Trzeźwość i przezorność dyploma- 
tyczna w każdym razie niemiłe spra- 
. wiając wrażenie. Omawiano sprawę u- 
działu i reprezentacyi. Traktować о 
o takich rzeczach, nawet ubocznie, na 
poufnem zebraniu, jest niewłaściwe, 
tembardziej, że zawsze wiadomość taka 
przed czasem wypełznie. Dowiedzia- 
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łem się o tych rozmowach jeszcze za 
życia Asnyka, chociaż do instytucyj 
powyższych nie należałem... 

Gdy żegnałem się z chorym, Е 
niej ściskał mi rękę i dziękował za 
wizytę. Dni następnych stan pozosta- 
wał bez zmiany. Ożywienie chorego, 
pewna dziarskość, którą się od czasu 
do czasu widziało, były znamieniem 
stanu gorączkowego, a lubo w czasie 
tak zwanej rekonwalescencyi, tempera- 
tury w ciągu dnia już się nie mie- 
rzyło, jednak znać było gorączkę po 
częstem pragnieniu i po zraszaniu twa- 
rzy wodą. 

Bukiecik kwiatów, który przyniosłem, 
poeta kazał postawić przy sobie, rozko- 
szował się przyjemnym zapachem grosz- 
ków ogrodowych. Wciąż interesował się 
wszystkiem, nawet tem, gdy wspomnia- 
łem, że, idąc, spotkałem na łączce pod 
Krakowem pastuszkę, która z książką 
w ręce krów pilnowała. Żegnając, py- 
tał się: 

—= Kiedy się zobaczymy? 

Gdy d. 24 przyszedłem, chory drze- 


mał. Rozmawiałem półgłosem z p. Wło- 
dzimierzem. Wreszcie chory budzi się 
і pyta: 
— Kto tu jest? A...to pan Offmań- 
ski, a to... Włodzio, syn mego ojca... 
Zaraz się jednak oryentuje i dodaje: 
— Niech się pan nie dziwi, ja bym 
sam się już nie poznał. Ach! —jęknął— 


niema już dążyć do czego, żeby mnie 


kto wyzwolił... 

Widocznie cierpiał. 

Pierwsza to była skarga na cierpie- 
nie i pierwsze zwątpienie w wyzdro- 
wienie, jakie wyszło z ust jego. 

Dnia 26 lipca przyniosłem do pod- 
pisu akt fundacyjny szkoły polskiej 
w Białej, wydrukowany na pergaminie, 
w dwóch kolumnach, po polsku i po 

łacinie. Raz jeszcze przeczytałem: 
` „Za papiestwa Ojca św. Leona XIII— 
za panowania w Monarchii austro-wę- 
gierskiej cesarza i króla Franciszka 
Józefa I — za namiestnictwa w króle- 
stwie Galicyi i Lodomeryi wraz z W. 
Księstwem Krakowskiem księcia Kusta- 
chego Sanguszki — za marszałkowstwa 

Stanisława hr. Badeniego—gdy w Kra- 
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kowie stolicę biskupią zajmował ks. 
Jan z Kozielska Puzyna, Towarzystwo 
„Szkoły ludowej,” pod prezydencyą 
„Adama Asnyka, staraniem swojem, a 
ofiarnością całego społeczeństwa pol- 
skiego, założyło szkołę ludową w mie- 
fcie Białej, według planów architekta 
prof. Sławomira Odrzywolskiego i dnia 
27 lipca 1897 r. położyło pod tę szkołę 
kamień węgielny, poświęcony przez wie- 
jebnego księdza Jana Templćgo, dzie- 
Капа bialskiego, proboszcza w Найс- 
nowie. 

„My niżej podpisani prawdziwość te- 
go założenia stwierdzamy. Biała, dnia 
2% lipca 189% r.” 

Poczem poeta nałożył po raz ostatni 
binokle, dźwignął się, wziął pióro i 
z namaszczeniem podpisał naprzód pod 
stroną łacińską, a następnie polską 
„Adam Asnyk.” Uczynił to z wielkim 
wysiłkiem, litery były ogromne, nie- 
zgrabne, ręka się trzęsła. Rozwinięty 
pergamin, który spoczywał na kolanach 
chorego, z dwóch stron przytrzymywa- 
łem spólnie z p. Włodzimierzem. 

Po podpisaniu chory zupełnie poważ- 
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nie pytał się: „czy w podpisie niema 
błędu?” Było to ostatnie ujęcie pióra 
przez poetę, był to ostatni podpis. 

— Panie Offmański, czy nie mam je- 
szcze czego do podpisania? 
Odpowiedziałem, że nie. Rozpoczę- 

liśmy więc rozmowę we trójkę o tem, 
_ со może stać się w przyszłości z do- 
kumentem zamurowanym, że może wy- 
` padkami chwili za setki lat gmach zbu- 
rzony zostanie, pergamin znajdą, akt 
czytać, a czyn sądzić będą. 

Asnyk brał żywy udział w rozmowie. 
Podziwiać trzeba było, z jaką jasno- 
ścią wypowiadał swe myśli, jak wiele 
w tem było zapału, jaka wiara w trwa- 
1056 i wartość naszej cywilizacji ro- 
dzimej; ani cienia pesymizmu... О?у- 
wiona dysputa o zmroku, podczas sza- 
rej godziny, trwała dość długo. Umysł 
chorego pracował wzorowo. Aparat ner- 
wowy, pobudzany wymianą zdań i pe- 
wną różnicą poglądów, działał z po- 
dwójną energią. Zupełnie logicznie i 
przekonywająco wysnuwał argumenty, 
wiązał je w zdania i wyprowadzał wnio- 
ski. Zwyciężał wszelkie pesymistyczne 
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poglądy, wszystkie systematy Nitsche- 
go, które napotkał w rozmowie. A z ja- 
kim mówił zapałem, z jakim ogniem i 
мегуд... 

Rozmowa go podniecała i ożywiała, 
ale jednocześnie nużyła. 

Siła ducha i żywotność umysłu wstrzy- 
mywały od zagłady gasnące ciało. Wresz- 
cie, na zakończenie naszej dysputy, rzekł: 
„Tak, bracie!” i wyciągnął ku mnie rękę. 

Za chwilę usnął. 

Wieczorem zaszedłem raz jeszcze. 
Przeczytałem z „М. Reformy” artykuł, 
omawiający jutrzejszą uroczystość po- 
łożenia kamienia węgielnego pod szkołę 
w Białej, w którym autor zarzuca pe- 
wnej części społeczeństwa, iż nie po- 
piera tak szlachetnego celu, ponieważ 
inicyatywa wyszła od ludzi, zaliczają- 
cych się pod względem politycznym do 
innego stronnictwa. Poeta słuchał u- 
ważnie, wreszcie rzekł: 

— Za ostro napisany, powinniśmy 
stać ponad stronnictwami. 

Przemawiał jako wódz Towarzystwa 
„Szkoły ludowej,” mający na celu je- 
dynie dobro i oświatę ludu naszego, 


Szedł jawnie i szczerze, ale nie chciał, 
żeby pod sztandarem oświaty kryła się 
niechęć stronnicza lub barwa partyjna. 
Gdy wspomniałem, że to tylko artykuł 
wstępny, nie zaś komunikat zarządu, 
dodał: 

— No, to co innego, odpowiedzial- 
ność za artykuł na nas nie spadnie. 

Zajęła go później wiadomość o za- 
pisie Wiśniewskiego na rzecz szkoły 
bialskiej, w kwocie 2,000 złr. i o przy- 
gotowawczych czynnościach, poprzedza- 
jących uroczystość w Białej, a prowa- 
dzonych przez zarząd główny i komitet 
miejscowy. Nieporozumienia i drażli- 
wości osobiste dały mu sposobność do 
dobitnego wyrażenia, jak bolała go za- 
wsze prywata i małostkowość, wobec 
interesów ogólnego znaczenia. 

Dnia 27 lipca. Powróciwszy wieczo- 
rem z Białej, dokąd jeździłem z urzę- 
du, jako sekretarz i delegat zarządu, 
zaszedłem do poety. Rozpytywał się 
o przebieg uroczystości i, gdy opowie- 
działem, zauważył: 

— No, to się bardzo ładnie odbyło... 

Potem dziękował za depeszę, którą 
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otrzymał od zebranych w Białej z wy- 
razami hołdu i życzeniami zdrowia. 
Wreszcie słuchał treści telegramów 
z okazyi uroczystości, a gdy dodałem, 
że mamy i wiersz, nadesłany z Kent, 
rzekł żartobliwie: 

— No, to jeszcze gorzej! 

Przy pożegnaniu zatrzymał mnie, mó- 
wiąc: 

— (Chciałem panu zadać jeszcze kil- 
ka pytań... 

— Słucham. 

— Wiele może kosztować w Krako- 
wie roczne utrzymanie inteligentnego 
małżeństwa bezdzietnego? 

Po odpowiedzi, zaczął obliczać: 

— Będzie miał miesięcznie... bo ja 
mu dodam, to wystarczy na teatr, kon- 
cert, książkę i dziennik. 

Naturalnie, potwierdziłem, bo wyli- 
czył sumę przeszło dwa razy większą 
odtej, którą podałem. 

Ma się rozumieć chory miał na my- 
Śli syna ukochanego. 

Na pięć dni przed śmiercią troszczył 
się jeszcze, czy syn ten nie zazna nie- 
dostatku, czy nie będzie zmuszony wal- 
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czyć z potrzebami życia rodzinnego. 
Tego dnia chory prosił pana Włodzi- 
mierza o kupno wózka, aby mógł w sie- 
dzącej postawie. wygodnie spoczywać. 

Dnia 29 lipca. Mamy gościa z War- 
szawy, nie mogę więc u Asnyka prze- 
bywać tak długo, jakbym pragnął. Pro- 
sił, żeby mu załatwić pewien sprawu- 
nek, ale dodał: 

— Będę miał, jeżeli go sami kupi- 
cie, bo służba... 

Dnia 80 lipca. Wieczorem wchodzę 
do mieszkania chorego, pytam: co sły- 
chać? Po pierwszych słowach powita- 
nia rzekł do mnie i do syna: 

— Mam rogate żądanie: podnieście 
mnie, porozmawiamy. 

Gdy go dźwignęliśmy wyżej, dodał: 

— Czekam na mądre słowo... 

Rozmowa jednak jakoś się nie kleiła. 
Po chwili więc odzywam się: 

— (hętniebym został dłużej, dzisiaj 
jednak muszę być wcześniej w domu. 
(Zostawiłem w cukierni teścia, czeka- 
jącego na mnie). 

Nie oceniłem przykrości, jaką chore- 
mu sprawię, dając do zrozumienia, że 
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nie mogę zadośćuczynić „rogatym” jego 
życzeniom—odbiło się to w cierpkich 
słowach pożegnania: 

— Idź spać, panie Offmański, a je- 
żeli kogo spotkasz, przyślij mi go. Do- 
branoc... 

Złożą się czasem okoliczności w ten 
sposób, że jeżeli z jednej strony czyni 
się zadość danemu słowu, grzeczności 
i gościnności, to z drugiej staje się 
człowiek filistrem! Mnie właśnie to się 
przytrafiło. Ohoremu wyrządziłem przy- 
krość chwilową, dla mnie pozostanie 
ona stałą, ilekroć wspomnę sobie tę 
chwilę. 

Dnia 81 lipca. Czy Asnyk zapom- 
niał, czy może wyrozumiał, dość, że 
cierpkości wczorajszej w nim nie zna- 
lazłem. 

Bardzo osłabiony, często zasypia, od- 
dech ciężki—mało mówi, wszystko jed- 
nak rozumie, bo ze zdań wypowiadanych 
widać, iż umysł pracuje normalnie. Gra 
fizyognomii i oczu zdradza zaintereso- 
wanie się, ręce, spoczywające na koł- 
drze, często przebierają palcami. Odru- 
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chy tego rodzaju były właściwością ner- 
wowego usposobienia poety. 

Rozmowa 'toczyła się koło najważ- 
niejszego wypadku dnia: rozmawiali- 
śmy o wiecu, zwołanym w Krakowie, 
na którym przemawiał p. Zygmunt Ma- 
rek. Omawialiśmy cele zgromadzenia 
tego, sposoby postępowania i gdy 
wspomniałem о samym  prelegencie, 
znanym mi z ławy uniwersyteckiej, 
jako o postaci osobiście bardzo szla- 
chetnej i bezinteresownie służącej idei, 
Asnyk, który się nie odzywał, ale śle- 
dził myślą rozmowę, dodał: 

-— Poznałem go u Doboszyńskiego, 
taki sympatyczny szatyn. 

W określeniu nie mylił się: pan Ma- 
rek, jako prawnik, pracował w kan- 
celaryi adwokackiej dr. Adama Dobo- 
szyńskiego. 

W trakcie tej rozmowy syn głośno 
syknął; chory, zelektryzowany, z tru- 
dnością podnosi zmęczone powieki i 
energicznie pyta się: 

— Co ci jest, Włodziu? 

Dowiedziawszy się, że ukąsiła go 
w rękę duża mucha, z całą trzeźwo- 


ścią radzi natrzeć silnie ukąszone miej- - 
sce amoniakiem, „bo czasem takie mu- 
chy bywają zjadliwe.” Później zwraca 
się jeszcze z pytaniem: 

— Czy niema amoniaku? 

Uspokoił się, gdy p. Włodzimierz sil- 
nie natarł ukąszone miejsce wodą ko- 
lońską. 

Chory, rzecby można, przechodził już 
na tamten świat, leżał jakby omdlały, 
zmysły zamierały, a jednak na jęk sy- 
na budzi się i śpieszy z radą zdrową... 

Do bogatej puścizny po sobie do- 
rzuca jeszcze jeden klejnot dla naju- 
kochańszej istoty, którą zostawiał na 
ziemi, świadectwo pamięci i miłości 
ojcowskiej. 

Czy to ostatnie? Wątpię... ale ostat- 
nie, jakie słyszałem z ust jego. 

Tego dnia sporo osób odwiedziło 
chorego. Wieczorem przyszedł p. Go- 
dziemba Wysocki. Poeta przyjął go, ale 
do rozmowy się nie mieszał, widocznie 
był bardzo znużony, bo przerwał, mó- 
wiąc: 

— Dosyć tego rautu — i gościa po- 
żegnał. 
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Niezadługo i ja wyszedłem, chory 
podał mi rękę, mówiąc: „Dobranoc,” 
czy też „Do widzenia” — dobrze już. 
nie pamiętam. 

Nie przypuszczałem, że to ostatnie 
rozstanie się z Asnykiem. 

Na drugi dzień, w niedzielę, padał 
deszcz ulewny, drogi rozmiękły, nie 
wychodziłem z domu wcale. 

W poniedziałek, dnia 2 sierpnia 1897 
roku, rozeszła się wieść po mieście, że 
poeta nie żyje. Zgasł o godzinie 8 mi- 
nut 15 zrana, w dzień Matki Boskiej 
Anielskiej. 

* 
* ж 

І znowu, jak to było d. 19 czerwca, 
z bijącem sercem stanąłem przed dom- 
kiem przy ulicy Łobzowskiej. Napozór 
nie się nie zmieniło. Wszedłem do po- 
koju... Zwłoki leżały na łóżku, tą за- 
mą przykryte kołdrą, twarz tylko przy- 
słoniona, żeby muchy nie siadały. Od- 
słoniłem. Ten sam wyraz pogody i spo- 
koju, oczy na pół przymknięte straciły 
swój blask, skóra na twarzy silnie przy- 


żółkła, stała się niemal woskową. Przed 


czterema godzinami dopiero dusza opu- 
ściła tę lepiankę... | 

W pokoju było cicho; łóżko stało na ` 
środku, odsunięto stoliczek i wszystko, 
co było obok. Stałem chwil kilka: zda- 
wało mi się, że te powieki drgną je- 
szcze, że dłoń się poruszy, że usłyszę 
oddech. Srebrzyste pasma włosów o0- 
kalały martwe czoło...  Westchnąłem, 
przeżegnałem się i cicho, ciszej, niż 
zazwyczaj, wysunąłem się z pokoju. 

Zastałem tylko służbę, od niej więc 
zaczerpnąłem szczegółów о ostatnich 
chwilach poety. 

W niedzielę, dnia 1 sierpnia, był u 
Asnyka, wracając z Cieszyna z wiecu, 
p. Adam, wraz z p. Żulińskim *), roz- 
mawiali o wiecu, dodawali choremu о- 
tuchy, mówiąc, że najlepszy byłby wy- 
jazd w góry, że tam przyjdzie do sił. 
Asnyk słuchał i myśl ta bardzo mu się 
podobała. 


*) Dr, Ernest Adam — literat; p, Żuliński— 
teść jego, zamieszkały w Krakowie. 
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W nocy był już bardzo niespokojny, 
miejsca sobie nie mógł znaleźć, prze- 
noszono go kilkakrotnie z łóżka na łóż- 
ko. Mówił dużo, coś tak, jakby wiersza- 
mi. Chciał wstawać, ubierać się, to 
znowu majaczył: „Dajcie mi deskę, po- 
jadę w góry...” Pytał się: „Czy mam na 
sobie medalik?” to znów wołał p. Wło- 
dzimierza, polecając mu wypłacić wszyst- 
ko, co się komu należy. 

Miał świadomość, że umiera. 

Do służącego p. Kotarskiego, Marci- 
na, który podnosił chorego i czuwał 
nad nim, rzekł rano: 

— Dziękuję ci, mój Marcinie. 

Na chwilę przed śmiercią przyszedł 
p. Kotarski. Marcin powiedział głośno: 

— Pan dyrektor przyszedł. 

Chory usłyszał. 

— To dobrze, dziękuję ci, ty mój 
najlepszy przyjacielu, dziękuję ci za 
wszystko. 

To miały być ostatnie słowa poety. 
W piersiach mu grało, oddychał coraz 
„wolniej i ciężej; nareszcie, cicho, spo- 
kojnie, wydał ostatnie tchnienie. 


Asnyk. 5 
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Relacyę tę miałem od służącej, któ- 
ra była w pokoju obecną przy umiera- 
Jącym. 

Medalik, o którym wspominał, miał 
na sobie, widziałem go podczas choro- 
by; towarzyszył mu przez całe' życie, 
poszedł z nim zdaje się do grobu. 

Prawdopodobnie to ten sam medalik, 
o którym Śpiewał w wierszu, zatytuło- 
wanym „Pod stopy krzyża.” 


Na mojej piersi spoczywał schowany 
Maleńki krzyżyk ze słoniowej kości, 
Świadek młodzieńczej wiary nieskalanej, 
Dar macierzyńskiej najczystszej miłości, 

Со przetrwał wszystkie burze i szaleństwa 
Znakiem cichego, Boskiego męczeństwa. 


Wiersz „Pod stopy krzyża” jest pu- 
bliczną spowiedzią poety i jego wyzna- 
niem wiary, przeczuciem jakby ostat- 
nich chwil. 


Dużo cierpiałem... lecz koniec się zbliża. 
Z uspokojeniem po przebytej męce, 
Pójdę, o Chryste, do stóp Twego Krzyża 
Wyciągnąć znowu z utęsknieniem ręce 
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I witać ciszę zachodzącaj zorzy, 
Która mnie w prochu u stóp Twych położy! 


I oto idę z mem sercem schorzałem, 

I pewny jestem Twego zmiłowania, 

Bom wiele błądził, lecz wiele kochałem 

I drogi życia przeszedłem cierniste... 

Więc Ty mnie teraz nie odepchniesz, Chryste! 


Spowiadał się i komunikował jeszcze 
w czasie trwania tyfusu brzusznego, 
przyjmując pociechy religijne z rąk ks. 
kanonika Centa, b. dziekana w Sulejo- 
wie, swojego przyjaciela, a podówczas 
przełożonego kościoła księży emerytów 
w Krakowie. 


* 
* * 


« W tym samym pokoju, w którym 
Asnyk zmarł, ciało jego zostało zabal- 
samowane przez profesora anatomii pa- 
tologicznej Uniwersytetu Jagiellońskie- 
go, d-ra Tadeusza Browicza, poczem wy- 
stawiono je w saloniku, po przeciwnej 
stronie sieni. 

Pochowany został na Skałce, w gro- 
bach zasłużonych, wbrew swemu życze- 


niu, miał bowiem mówić po pogrzebie 
Teofila Lenartowicza, że nie chciałby 
tam leżeć, bo ciemno, wilgotno bar- 
dzo, i nikt tam nie zachodzi... *) 
Domek poety, oznaczony liczbą 7 
przy ulicy Łobzowskiej w Krakowie, 
stanowił oddawna jego własność. Je- 
szcze z rodzicami przyjechawszy ze 
Lwowa, zamieszkał w nim 1870 roku; 
tam umarła matka poety 1871 r., w tym 
samym domu on życia dokonał. Parte- 
rowy, murowany, o sześciu oknach fron- 
tu, posiadał jedno wejście wprost z uli- 
cy, przy którem wisiał drut z drewnianą 
rękojeścią od dzwonka. Wchodziło się 
do sieni z podłogą ceglaną. Po prawej 
ręce drzwi prowadziły do dwóch poko- 
jów frontowych, kwadratowych, które 
wraz z węższym a długim pokojem od 
dziedzińca stanowiły połowę domku. Po 
lewej ręce бакі sam rozkład, tylko, za- 
miast podłużnego pokoju, była kuchnia, 
sama w sobie, nie komunikująca się z po- 


*) Wspominał mi o tem $. p. Antoni Klecz- 
kowski, dziennikarz. Obecnie przez wybicie okna 
oświetlono kryptę. 
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kojami. Z podłużnego pokoju wyjście 
prowadziło do sieni, a stąd na-podwór- 
ko, będące raczej zapuszczonym ogro- 
dem, w którym swobodnie, obok oka- 
załego orzecha włoskiego, rosły inne 
drzewa, krzaki, chwasty i trawy naj- 
różnorodniejsze. Dziedziniec, klinowato 
- ścięty Rudawą, dążącą ku Wiśle, przed- 
stawiał oryginalny widok, mając za о- 
grodzenie brzeg rzeczki, po prawej rę- 
ce młyn, po lewej parkan sąsiedniego 
ogrodu, a od frontu domek. 

Skromne urządzenie wewnętrzne, po- 
dłogi wszędzie białe, stara obsługa i bez- 
pretensyonalny wygląd zewnętrzny całej 
posesyi dziwnie harmonizowały z lirycz- 
пуш nastrojem poety. | 

Do dworku tego $. p. Adam nadzwy- 
czaj był przywiązany, a chociaż z po- 
wodu blizkiego sąsiedztwa z Rudawą 
mieszkanie było wilgotne, stale w niem 
przemieszkiwał. 

Za życia jego zgłaszali się amatorzy, 
chcący nabyć plac i domek, aby go zastą- 
pić nowoczesną kamienicą, stosownie do 
wymagań rozrastającej się dzielnicy no- 
wego Krakowa. Po śmierci poety w lat 
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kilka, zamiary te uskutecznione zostały, 
dlatego też przez dłuższą chwilę za- 
trzymałem uwagę czytelnika na domku, 
nad którym ciążył wyrok zagłady *). 
Licząc się z tą ostatecznością, w pierw- 
szych tygodniach po śmierci Asnyka, na 
posiedzeniach rady miejskiej, Zarządu 
głównego Towarzystwa Szkoły ludowej 
i Zarządu Koła pań w Krakowie, zasta- 
nawiano się nad trwałem uczczeniem 
pamięci poety 1 powzięto myśl, że о- 
prócz sarkofagu w grobach zasłużonych 
na Skałce, należy wmurować tablicę 
z popiersiem jego na domu, który wy- 
stawiony będzie na miejscu tego dworku. 
Pogrzeb poety odbył się kosztem 
miasta, przy spółudziale tysięcy publicz- 
ności. Przemawiali literaci, poeci, imie- 
niem zaś Towarzystwa Szkoły ludowej 
żegnał zmarłego dr. Ernest Bandrowski, 
wice-prezes Towarzystwa. Reprezenta- 
cye kraju i miasta, instytucye naukowe 
i różne korporacye, cechy i szkoły, de- 
putacye różnych instytycyj i licznych 
kół Towarzystwa Szkoły ludowej, wszyst- 


*) Posesyę nabył niejaki Bober, dotychczas 
jednak domek poety stoi. 
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kić z wieńcami, towarzyszyły pochodo- 
wi, poprzedzanemu przez straż ogniową 
i orkiestrę krakowską „Harmonię,” przy- 
braną w stroje malownicze. Ciało spo- 
częło na specyalnie zbudowanym i przy- 
branym kwiatami karawanie. Eksporto- 
wał ks. kanonik Cent w otoczeniu licz- 
nego duchowieństwa. 

Od czasu sprowadzenia zwłok Mickie- 
wicza tak wspaniały pogrzeb mieli w Kra- 
kowie tylko Matejko i Lenartowicz. 

Sarkofag. wystawiła rada miasta Kra- 
kowa, tablica jeszcze ufundowaną nie 
została. Należałoby o tem pamiętać! 

Przygotowania do pogrzebu Asnyka, 
niezwykłość pochowania zwłok w skle- 
pach kościoła na Skałce, tłumny zjazd 
deputacyj— wszystko to lotem błyska- 
wicy rozniosło się po Krakowie i oko- 
licy, śród ludności nieczytającej gazet, 
i wzbudzało różne komentarze. Słysza- 
łem w poblizkiej gminie Nowej Wsi 
Narodowej, jak kobiety opowiadały je- 
dna drugiej: 

— A no chowają jakiegoś mun- 
dralę, co leżał na milionach... 

Smutnie to odbijało od rzeczywisto- 
ści, od serdecznego uczucia, jakie Asnyk 
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żywił dla ludu, od dojrzałości umysło- 
wej tego ludu, której tak pragnął i dla 
której pracował. 

Miejmy nadzieję, że dobrą ręką siew- 
cy rzucone ziarno oświaty wyda plon, i 
młode pokolenie—chociaż z nazwiska — 
znać będzie Asnyka. 

Gdy mowa o człowieku tej miary, co 
Asnyk, żaden szczegół nie jest tak dro- 
bnym, aby go można pominąć milcze- 
niem. Wspomnienia moje nie wyczer- 
pują ostatnich chwil poety, są tylko 
drobnym przyczynkiem, odzwierciadla- 
jącym wrażenia, które wyniosłem, i te 
momenty, których byłem świadkiem, od- 
wiedzając go podczas choroby. 

Teraz czas, żeby ci wszyscy, co stale 
bywali u poety i z którymi wiązała 
zmarłego dawna zażyłość, a przede- 
wszystkiem syn, którego nieboszczyk tak 
kochał, z którym koło dziesięciu ostat- 
nich lat przeżył *), skreślili jego myśli, 
poglądy, opinie. To się należy i od tych 
przyjaciół, zdala od poety żyjących, 


*) Gdy matka odumarła go w niemowlęętwie, 
wychowywał się u dziadków, rodziców matki, w Po- 
zmańskiem, w domu doktorostwa Kaczorowskich. 
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z którymi utrzymywał serdeczne stosunki 
listowne, którym kreślił wrażenia z pod- 
róży i przed którymi otwierał swą duszę. 

Tylko w ten sposób przekażemy pa- 
mięci potomnych prawdziwą postać czło- 
wieka. 


Ш. 


We wspomnieniach z ostatnich chwil 
poety, jeżeli rozbierać je będziemy z 
punktu literackiego, uderza chaotycz- 
ność faktów i rozmów, które świadomie 
zostawiłem, aby nosiły na sobie cechę 
chwili i znamię życia codziennego. 

Nawet podczas choroby występowała 
wybitnie delikatność i subtelność Asny- 
ka: zanim wyjawił swoje życzenie, ma- 
jące na celu złagodzenie cierpień, upe- 
wnił się, czy żądanie to nie będzie dla 
kogoś przykrością. Kgoistą ani syba- 
rytą nie był. Miękki i uczynny w ob- 
cowaniu z ludźmi, twardy i stały w za- 
sadach i dążeniach, zmierzających do 
dobra ogólnego, wysoko cenił honor 
i godność osobistą. Lekceważenie żą- 
dań, lekceważenie zdania, które umoty- 
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wowywaął, silnie go obchodziło; bo, acz- _ 


kolwiek nie piął się na zaszczytne sta- 
nowiska i urzędy, jednak malowanym 
posłem, radcą, prezesem lub redakto- 
rem być nie umiał. 

Prawda, że jako poseł i radca miej- 
ski odzywał się rzadko, głównie w spra- 


wach szkolnietwa, ale mowy jego nace- 


chowane były znajomością rzeczy, mnó- 
stwem faktów i głębokością sądu. To, 
co mówił, mówił z przejęciem i odczu- 
ciem, znać, że duszę swoją kładł w sło- 
wa; pustych a ładnie brzmiących fra- 
zesów unikał=dawał treść uduchowia- 
ną. To też każde takie przemówienie 
na razie go podniecało, ale potem wy- 
stępowało wycieńczenie. 

W sejmie raz zemdlał, a po upływie 
terminu nie kandydował już na nowe 
trzechlecie, bo go życie parlamentarne 
męczyło. Jako radca miejski stale by- 
wał na posiedzeniach, również jako pre- 
zes Towarzystwa Szkoły ludowej nigdy 
nie opuścił posiedzenia, nigdy się na- 
wet nie spóźnił. Znamiennym rysem do 
charakterystyki usposobienia poety było 
to, że przez kilkoletni przeciąg czasu, 
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w którym zasiadał w krześle prezydyal- 
nem, chociaż bardzo często zachodziła 
potrzeba, ani razu dzwonkiem nie przy- 
wołał zebranych do porządku dzienne- 
go. Wiedzieliśmy, że prezes boi się 
dzwonka, że od niego stroni. 

Jego subtelna, harmonijna istota nie 
mogła pojąć, jak można skutecznie gło- 
sem spiżu poskromić zgiełk i chaos 
zgromadzenia. 

Zamiast uderzyć w dzwonek, mar- 
szczył nerwowo czoło, brwi krzaczaste 
podnosił do góry i swojem najwymo- 
wniejszem, głębokiem spojrzeniem pro- 
sił o spokój. Се był osiągnięty: pod 
tem spojrzeniem i pod powagą osoby, 
cichły namiętności, uspokajało się wrze- 
nie stron, zdania „pro” i „contra” to- 
czyły się zwykłem łożyskiem wymiany 
myśli, bez żółci i namiętności, często 
unoszącej mówców. 

Kierunek Asnyka w zarządzie głów- 
nym Towarzystwa Szkoły ludowej za- 
znaczył się uspokojeniem żywiołów i od- 
łączeniem polityki bieżącej od działal- 
ności pro publico bono. Miał nieo- 
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cenioną zasadę: „Powinniśmy stać po- 
nad walkami partyjnemi.” 

Swoją powagą i wpływem zjednał 
Towarzystwu Szkoły ludowej wielu 
członków założycieli i dożywotnich. Pod 
sztandar, który Asnyk ujął w swe dło- 
nie, zapisywano się chętnie. Na jego 
słowa zachęty tworzyły się liczne ko- 
ła prowincyonalne. Dając Towarzystwu 
rozgłośne swe imię, opromienione pra- 
wością i sławą, sprawił, że stosun- 
kowo bardzo łatwo uzyskało Towarzy: 
stwo na szkołę polską w Białej znacz- 
ny fundusz, powstały ze składek, roz- 
poczętych w Galicyi jeszcze w 1872 r., 
a używanych na cele wydawnicze. 

Stosunki Asnyka sięgały nawet do 
Ameryki. Stamtąd, ze znaczną wkładką 
przystąpił do Towarzystwa znany filan- 
trop, p. Erazm Jerzmanowski, dzisiaj 
‚ zamieszkały w Prokocimiu koło Podgó- 
rza. Jemu też wdzięczne Towarzystwo 
przyznało pierwszy dyplom członka ho- 
norowego. 

W 1898 r., poeta, czując się bardziej 
osłabionym, a zasilony fundaszami z wy- 
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danego nowego tomu swoich poezyj, po- 
stanowił wyjechać na wyspę Ceylon. 

Listy z podróży z opisem wrażeń po- 
siada p: Stanisław Krzemiński. 

W styczniu 1894 roku wyjechał na tę 
wyspę, w maju był już z powrotem; 
wzmocnił się, wypogodził znacznie *). 


Ceylon, Colombo, Galle Face Hotel, 
d. 25 lutego 1894 r. 
~ „Zapowiedziałem Ci w moim liście 
z Tryestu, że napiszę х Adenu lub Bom- 
baju, lecz obietnicę realizuję dopiero 
w Colombo, gdzie mi wygodniej i swo- 
bodniej pisać, a przytem zebrało się co- 
kolwiek więcej materyału. ] 
Wypłynąłem z Tryestu d. 3-50 w po- 
łudnie na parowcu „Imperatrix.” Pięk- 
niejszego czasu i lepszego morza w cią- 
gu całej podróży niepodobna sobie wyo- 
brazić...” (Opuszczam wiele ustępów). 
` „Przeprawa przez ocean Indyjski, a 
raczej morze Arabskie do Bombaju, ci- 


szawskim» (Nr. 99 z 1894 r.). 
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cha i urocza w swojej jednostajności. - 
O takiej grze barw po zachodzie słońca 
w Europie ani wyobrażenia nie mamy. 
Te delikatne tony różowe, lila i różowo- 
lila na złotem tle, tuż obok bladego tur- 
kusu błękitów, nie dadzą się opisać!... 
A potem co za noce, jakim blaskiem 
płoną gwiazdy nowych i niewidzianych 
dotychczas konstelacyj! Z Południowym 
Krzyżem zapoznałem się już w połowie 
morza Czerwonego. Wschód słońca mniej 
imponujący, jakkolwiek zawsze przed . 
wejściem gwiazdy duia wychodziłem na 
pokład patrzeć, jak wynurza się z toni. 
Zachód słońca i noe miesięczna pod- 
czas pełni—to na morzu dwie rzeczy, 
któremi się można upajać, jak haszy- 
szem. 

„Pięć dni minęło, jak pięć minut... 
Najcudniejszy był jednak ostatni dzień, 
gdyśmy minęli Cap Comorin i wpłynęli 
na wody Сеуіопи. Tu dopiero kolor mo- 
rza nabrał całej świetności i przejrzy- 
stości szafiru, tu dopiero każda pereł- 
ka piany stawała się iskierką, a stada 
ryb latających rozlatywały się i roz- 
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pryskiwały nad powierzchnią toni, jak 
rakiety. Delffiy wyskakiwały z wody i 
w powietrzu przewracały koziołki. Żół- 
wie na powierzchni przepływały z ma- 
jestatyczną powagą, mijając parowiec. 
Słowem, na wszystkie strony zawsze 
było coś nowego do widzenia. Dopraw- 
dy, zacząłem żałować, że się już podróż 
kończy...” 

Przytaczam jeszcze ustęp o samem 
Colombo, które poeta nazywa ziemskim 
Kdenem. 

„Dotychczas nie jestem otrzeźwiony, 
chociaż już całą noc przespałem. 

Wystaw sobie —przed werendą mego 
pokoju bukiet 70-ciu palm kokosowych, 
a tuż za niemi o dziesięć kroków mo- 
rze, z szumem toczące swe fale, srebr- 
ną pianą pokryte. W dodatku ziemia 
czerwona, jakby cynamonem posypana. 
W powietrzu zapach ambry. Maleńkie 
zwinne wiewióreczki, drapiące się po 
palmach; dalej droga nad wybrzeżem; 
w dali miasto, ukryte w zieleni, a do- 
okoła stawy, zarosłe białemi lotusami. 
Słowem, wszystko zdaje mi się fantas- 
magoryą...” 
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Na tem kończą się w liście najpięk- _ 
niejsze ustępy wrażeń poety. 

'Przed wyjazdem, późnym wieczorem, 
po skończonem posiedzeniu, poeta że- 
gnał się w wesołym nastroju, a gdy 
życzyliśmy mu szczęśliwego przyjazdu, 
Se że w każdym razie wróci, choć- 
by... w pace. Wrócił, orzeźwiony i nad- 
odlewanie dobrze wyglądający. 

W ostatnich latach często wyjeżdżał 
na południe. Po jednej z takich wycie- 
czek nie doliczył się nas wszystkich— 
sekretarz Towarzystwa, dr. Lesław Bo- 
roński, już nie żył. 

Lato 1896 roku spędził Asnyk w Ta- 
trach, przebywał nad jeziorem Szczyrb- 
skiem (Csorba). W zimie niezwykle o- 
słabł; w listach, pisanych do kilkakrot- 
nie wzmiankowanego przyjaciela, prze- 
widywał śmierć blizką, a przecież był 
to rok tryumfów i laurów, któremi spo- 
łeczeństwo go uwieńczyło. 

Dnia 14 grudnia 1896 r. w teatrze 
miejskim w Krakowie odbyło się przed- 
stawienie uroczyste ku czci Adama 
Asnyka. Teatr był przepełniony. Wcho- 
dzącego do sali publiczność witała, 
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stojąc, oklaskami. Przedstawienie roz- 
poczęła uwertura „Halki” Moniuszki, 
poczem nastąpiła kantata Żeleńskiego, 
odśpiewana przez chór „Lutni” pod ba- 
tutą kompozytora. Pani Gutman-Kwie- 
cińska odśpiewała pieśń Żeleńskiego do 
słów Asnyka „Zaczarowana królewna” i 
„Gdy ostatnia róża zwiędła,” oraz pieśń 
Zarzyckiego do słów: „Różne łzy” i 
„Między nami nic nie było.” Kotarbiń- 
ski deklamował wiersz jubilata. Przed- 
stawienie zakończyła „Komedya konkur- 
sowa.” 

Po przedstawieniu odbyła się wiecze- 
rza, na którą przybyło przeszło sto 
osób. Delegaci ze Lwowa przywieźli dy- 
plomy na członka honorowego Towa- 
rzystwa literackiego i dziennikarzy. Wrę- 
czono jubilatowi adres wspaniale opra- 
wiy, opatrzony tysiącami podpisów, prze- 
mawiało kilku młodszych poetów, co do 
łez wzruszyło Asnyka. Toast, głęboki 
treścią a piękny formą, wzniósł prof. 
Balasits, rektor uniwersytetu lwowskie- 
go i prezes Koła męskiego Towarzy- 
stwa Szkoły ludowej we Lwowie. 
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W roku następnym, na wiosnę 1897 r., 
Asnyk, po uroczystościach jubileuszo- 
wych, wyjechał po ratunek do Włoch— 
ratunek ten był zgubą. W drodze po- 
wrotnej, prawdopodobnie w Neapolu, 
nabawił się malaryi, a może i tyfusu 
brzusznego, na który zapadł w Krakowie. 

Wychodził jednak na miasto, chciał 
być czynnym i punktualnym, jak przed- 
tem, brał nawet udział w licznych po- 
siedzeniach. 

Na dwa dni przed położeniem się do 
łóżka, z którego już nie wstał, spotka- 
łem go na plantach, rozmawiał o spra- 
wach Towarzystwa Szkoły ludowej, dał 
mi nawet notatkę, zawczasu przygoto- 
waną; ale na twarzy jego malowało się 
wielkie zmęczenie, tak, że gdy mó- 
wił, to oczy przymykał. Choroba wże- 
rała się w organizm, walczył z nią, nie 
chciał uledz, pasował się. Ta walka u- 
widoczniała się zmęczeniem, które za- 
panowało i które go zmogło. Był to po- 
czątek końca! 

Kierownikiem „Nowej Reformy” zo- 
stał Asnyk po swoim przyjacielu, Ta- 
deuszu Romanowiczu, który obrany zo- 
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stał posłem. Nie była to siła w znacze- 
niu dziennikarskiem, bo temperamentu 
dziennikarskiego Asnyk nie posiadał, 
ale dawał głośne, zasłużone imię, zna- 
komitą firmę. W dalszym ciągu pismo 
prowadził w duchu demokratyczno-na- 
rodowym, osobiście rzadko zabierał głos 
na łamach dziennika. Zaledwie kilka ra- 
zy do roku pomieścił jaki artykuł lub 
wiersz nowy, nie pisywał nawet spra- 
wozdań teatralnych, chociaż należał do 
komisyi teatralnej jako rzeczoznawca. 
Przed wyjazdem na Ceylon redaktor- 
stwo złożył w ręce p. Michała Kono- 
„pińskiego, do redakcyi stale jednak za- 
chodził, czytywał tam dzienniki, dawał 
rady, służył uwagami. 

Przedostatnią misyą publiczną Asny- 
ka było w 1898 r. sprowadzenie zwłok 
Teofila Lenartowicza do kraju. Delego- 
wany jako prezes komitetu, pojechał do 
Florencyi, zwłoki odebrał, sprowadził 
do Krakowa i przed złożeniem do gro- 
bów zasłużonych na Skałce, natchnio- 
nemi słowy pożegnał lirnika mazowiec- 
kiego. 

Ostatnie publiczne wystąpienie, do 
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którego powołany został jako najgo- 
dniejszy, to prolog, napisany na uro- 
czystość otwarcia nowego teatru w Kra- 
kowie (1893 r.), oddeklamowany przez 
Kotarbińskiego. Muzykalność i piękność 
wiersza, oraz bogactwo treści ogromne 
uczyniły wrażenie. 

wiątyniasztukiolśniewałaswoją wspa- 
niałością Kurtyna Siemiradzkiego zasta- 
nawiała siłą kompozycyi, przykuwała 
wzrok świetnością kolorytu. Matejko 
z rodziną w loży pierwszego piętra swoją 
obecnością uświetnił uroczystość. Pełne 
treści i melodyjne słowa Asnyka, wy- 
powiedziane z uczuciem przez Kotar- 
bińskiego, do łez wzruszyły obecnych. 
Była to jedna z tych chwil, na której 
uświetnienie złożyły się: praca, geniusz 
i obecność najwybitniejszych jednostek 
w narodzie. 

Niemal do ostatnich chwil życia Asnyk 
pozostawał w ścisłych stosunkach zaży- 
łości z Sewerem (Ś. p. Ignacym Maciejow- 
skim) i jego żoną. Przyjaźń ta oparta 
była na usposobieniu artystycznem i 
na szacunku wzajemnym. Wspólne mieli 
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‚ wspomnienia przeszłości, wspólne ideały, 
jednakowo lud miłowali. 
Sewer jednę ze swoich powieści p. t. 
„Zyzma,” dedykując Asnykowi, pisał: 
„I lud nasz ma swoje namiętności, 
nadzieje i serdeczne udręczenia. I on 
umie nienawidzieć, cierpieć dla swych 
ideałów i poświęcać się. Poznajmy go 
dobrze, abyśmy szczerze pokochać mo-. 
gli. Tygoprzeczuwasz takim, jakim 
jest, śpiewałeś nieraz na nutę jego pie- 
śni, przyjmij więc tę pracę przez sym- 
patyę dla prostaczków, których 
dzieje kreślę. Autor.” 
W ostatnich czasach, kiedy Asnyk 
był zdrów jeszcze, stosunek ten dla bła- 
hych powodów ostygł, nie nadwyrężając 
w niczem zobopólnego szacunku... Pań- 
stwo Maciejowscy mieszkali na przyle- 
głej ulicy Batorego, o kilka domów od 
dworku poety. Asnyk bywał u nich со- 
dziennym, poobiednim gościem, zazwy- 
czaj o godzinie piątej, na rautach ar- 
` tystyczno-literackich. 
Wieczory bardzo często spędzał Asnyk 
w teatrze, w loży pierwszego piętra po 
prawej ręce, w której zasiadali inni człon- 
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kowie komisyi teatralnej: Koźmiani Ка- 
rol Estreicher. Często jako gość zacho- 
dził do nich Sewer. Dwa obozy, arysto- 
kratyczno-konserwatywny i demokratycz- 
пу, grupujące się koło „Czasu” i „No- 
wej Reformy,” tam, na gruncie neutral- 
nym, w świątyni sztuki, zachowywały 
stosunki towarzyskie. W miłości do 
sztuki i w pragnieniu jej świetności łą- 
czyli się, tworząc jedno kolegium. 

Zresztą myliłby się, ktoby sądził, że 
Asnyk w przekonaniach swoich politycz- 
nych był fanatykiem, że z zawziętością 
sekciarską dążył do utrzymania form 
kosztem treści. Nie, pełen rozwagi i 
taktu, które z biegiem czasu w sobie 
wyrobił, nie wahał się hamować gorą- 
cych objawów uczuć i występować z prze- 
strogą nawet publicznie, jeżeli one nie 
dawały rękojmi trwałości i groziły roz- 
dźwiękiem. Pamiętamy jego odezwanie 
się, w roku 1891, a zdaje się i 1895, 
w którem zaznacza, że młodość ma 
swoje prawa i trudno siłą pozbawiać 
jej zabawy, tej koniecznej rozrywki mło- 
docianego wieku. 

We wstępnym artykule „Nowej Ве- 
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formy” z dnia 20 grudnia 1891 r. mię- 
dzy innemi, pisał: 

„Życie ma swoje prawa, z któremi 
ilczyć się potrzeba. Sztuczne ich naru- 
szenie szkodę tylko a nie pożytek przy- 
nieść może. W organizmie społecznym 
wszystkie funkcye żywotne tak są ści- 
śle z sobą związane, że zawieszenie je- 
dnej, choćby z pozoru błahej, wprawia 
całość w stan nienormalny...” 

Bał się tego, co z natury rzeczy jest 
najgorszem, bał się rozdwojenia w ło: 
nie własnego społeczeństwa. 

Młodzież wiedziała, że w Asnyku po- 
siada szczerego przyjaciela i nieraz za- 
sięgała rad jego w sprawach ogólniej- 
szego znaczenia, które bywały porusza- 
ne na komersach akademickich. Cenio- 
no jego uwagi, poruczano opinii poezye 
konkursowe, nadsyłane do czytelni aka- 
demickiej na wieczorki Mickiewiczow- 
skie. Poeta cieszył się, że młodzież do 
życia publicznego się garnie, że nie śpi, 
że nietylko sobą jest zajęta. 

Dworek naszego poety najliczniej od- 
wiedzany był latem w czasie przejazdu 
gości z Królestwa Polskiego. (Ciągnęli 
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poeci, artyści, literaci, znajomi i przy- 
jaciele, aby uścisnąć dłoń Asnyka, do- 
wiedzieć się o jego zdrowiu, ofiarować 
mu egzemplarz swej pracy. Czasem 
dworek ten widywał bardzo rzadkich 
gości, jak np. Helenę Modrzejewską, 
dla której poeta nawet urządził u sie- 
bie przyjacielski, literacko-artystyczny 
raut podczas jej pobytu w Krakowie. 
Wszystkich serdecznie witał, jednych 
w domu, innych w redakcyi, siedząc 
w swoim głębokim, zielonym fotelu re- 
daktorskim. 

Druga; również gromadna pielgrzym- 
ka do dworku przy ulicy Łobzowskiej 
bywała w dzień św. Adama, w imieniny 
poety. Przyjmował wtedy gości w saloni- 
ku, założonym papierami. Na wydatnem 
miejscu wisiał tam portret nieboszczki 
żony Asnyka, z domu panny Kaczorow- 
skiej, a w rogu pokoju stał jego wła- 
sny; trochę kwiatów, papierów i starych 
sprzętów dopełniało umeblowania. 

Częstym gościem u poety bywał ks. 
Сеш, były dziekan z Sulejowa pod 
Piotrkowem, a w redakcyi odwiedzał 
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go kapucyn o. Wacław (Edward Nowa- 
kowski), zasłużony badacz i pisarz, b. 
bibliotekarz u Świdzińskich w Sulgosto- 
wie (zmarł w 1908 r.). 

W tym samym, skromnym saloniku, 
obitym kirem, z którego usunięto wszyst- 
ko i okna zasłoniono, wystawione były 
zwłoki poety po zabalsamowaniu, a gdy 
wieść szeroko się rozniosła po okolicy, 
że umarł człowiek, którego chować bę- 
dą na Skałce, wielu ściągnęło do Kra- 
‚Кома, przypatrzeć się wspaniałemu po- 
chodowi. 

Jedni przyszli, aby uczcić poetę, dru- 
dzy oddawali hołd pamięci człowieka i 
pisarza, inni, aby napoić oczy wspania- 
łością pogrzebu. 


To, co dobrego w moich piersiach tkwiło, 
Со się wiązało z wspólnem życiem świata, 
To— pozostanie pięknością lub siłą, 
Chociaż znikoma już opadnie szata, 

I w innych sercach żyć nanowo będzie, 
Dotychczasowe rzuciwszy narzędzie. 


"Zresztą — niech wszystko niepamięć 
[pochłonie, 
Со nosi doli osobistej piętna! заем: 
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- Niech się rozgryw mojem łonie 
` Ta walka z losem smutna i namiętna... 
` Во oto w świetle grobu tajemniczem 
I ból... i rozkosz.. ... zarówno są niczem! 
(„Sam па ват”). 


Zostało dużo dobrego z tego, со | 
_ tkwiło w piersiach poety i to pozosta- 
_ nie pięknością, 98, i pomnikiem Jego. · 
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